她的中指一直有一枚戒指。除了上大学的时候，学校不允许佩戴的那三年，把它摘下来存放。其他时间，它都安安静静的待在她的中指上，没有华丽的色彩，没有过份的装饰。
曾经她的男朋友问过她：为什么要戴这个戒指？她说是朋友送的，只是合适这个手指，其他手指都不合适这个宽度。男朋友煞有其事的介绍了戒指的戴法：戒指戴在中指，代表已经订婚，但是在我们国家订婚并不是很流行，所以戒指戴在中指就表示热恋中。如果你看到一个男生（女生）中指戴有戒指的话，那么他（她）很有可能已经不是单身了。另外，左右手也是有区别的，左手：订婚(名花有主，已经订婚) ；右手：恋爱(心有所属)。
我可能什么都不属于。她说。
男朋友已经不是男朋友了，但是戒指还在。有时候呢，物品比人还留得住。比如这个送戒指的女生。
那是高二的一个夏夜，她的初中同学联系了她，同学的奶奶生病到县里住院，她跟着到县里，父亲让她不用陪床，找个酒店休息。同学就找到了还在上学的她。
高中的床上那种军绿色的上下床，一个房间住十二个人，东西不够放。就放自己床上。她给同学准备了干净的睡衣，把床上的东西挪到公共的桌子上。跟同住的学姐们说今晚有个同学借宿，就一个晚上。
她的床在上铺，位置极好，头顶就是风扇。两个人躺在一米宽的小床上，说着好久未见的话题。
同学读完初中就没有继续学习了，回家里，帮忙开家里的小卖铺，也会到工厂去打工。同学说起初中一起睡，埋汰她总是把她压到墙角，她狡辩：哪有，我这是依赖你。讲初中她被误会偷手机的事情，还有住一起的琐碎小事。说着说着，同学把手上的戒指套到她手上：现在开始你就是我的人了。那是她第一次被人套上戒指。
第二天大早，同学就走了。后来再有见过一面而已。至今未再见。
如今，因为总总原因，不得不再褪下戒指。从此，身上再无配饰。
