你在中国的一个偏远小山村出生，离这里最近的县城也要翻过层层叠叠的山。

你周围的村民邻居，不能说他们是坏的，只能说环境养育人，他们大多没啥文化，没去过大城市，思想老套，仍然相信用各种偏方能生儿子，还有重男轻女而已。

你是女孩，幸好你爹虽然喜欢男孩，但也喜欢女孩。

你爹其实也就是一农民，充其量比其他人多会点字，会看个小说报纸而已，词汇量说不定还没有大城市的高中生水平多。

村里人说他年轻时是穷读书的，那口气不知道是羡慕还是鄙夷。

反正你家挺穷的。

大家都觉得，读书没用，还不如下地干活外出务农。

你就在这里长大。

你不知道，和你一起玩的二丫家，她的哥哥的媳妇儿是买来的。而她的父母已经打算在她哥生儿子之后，准备让二丫出去打工，好补贴家用。

你不知道，你天天傻乐着，虽然你爹严肃，大男子主义，还让你在家干活，但他从来没想着让你跟着二丫没成年就出去打工。

你爹存了些书，天天捋平了边角，压箱底，珍惜着，谁让读书，有文化是他的梦想。

你爹在家门口一坐，抽着他的旱烟，看着你跟着其他妇女在溪水边洗完衣服回来，啪嗒啪嗒地走着，开心着呢。

你爹看到了你五十年以后的样子，就是跟那些妇女一样。

你爹一吸气，一吧唧嘴，下定了决心。

他要你读书。

他跑去集市买书籍课本，一箱箱地往回运，你傻眼了，你娘也傻眼了。

家里都快吃不起米了，还买书呐?烧火都嫌纸硬。

你爹说，我娃要读书，要当知识分子，还要离开着这里，去更远的地方读书。

于是你开始暗无天日的生活，他要你早早起来认字读书，还要跑步锻炼身体，他还给你做肉吃，希望对你的脑子有帮助。

你娘觉得你爹疯了，村里人也觉得他疯了。

他们觉得，你爹识点字就觉得自己与众不同，他没成，他就希望你能成。

他们都嘲笑你爹傻，给别人家的媳妇花这冤枉钱，儿子就算了，姑娘家的多可惜钱啊。

你也不开心，你怕他，你觉得他是独裁者，他的暴君，他是大坏蛋。

你觉得你脑子就不是这料，背课文比下地还要累。

不过不用劳动确实很爽。

你开始消极怠工，你糊弄你爹，你假装自己是智障，你还偷偷扔书，却不知道这是你爹勒红了肩膀跨过层层叠叠的山给你背回来的。

你想玩，想自由，想像村长他女儿那样戴漂亮的小手环。

邻家姐姐要结婚了，要嫁到另一个村了。父母很高兴，亲朋好友很高兴，你们这些看热闹的小孩很高兴。

你看着鞭炮噼里啪啦响，高兴得不得了。

你答应你爹背书，结果偷偷跑出来看热闹，你爹知道了，到人家办喜事的家里骂了你一通，邻居差点没打他，他们觉得他疯了，在人家大喜的日子这么不像话。

所有人都在忙着，只有新娘姐姐自己在屋子里，独自坐着。你灵巧，悄悄溜进来，大吐苦水。

你没心没肺地吃着喜糖，数落着你爹，有这样狠心的爸爸吗?天啊，你要疯了。

低着头的新娘抬起脸，你这才发现她的眼里含着泪。

所有人都开心，只有新娘不开心。

你这才知道她不想结婚，她甚至还没成年，可是却被父母卖嫁给一个她没见过面的男人，因为他家里有点钱，说不定能给她家里添点牛和地。

她说，你爸爸严厉，但是他爱你。他在把你当成自己的孩子考虑。

她说，那我呢?我父母把我当成商品，我活着就为了嫁给一个不认识的男人吗，我甚至不知道他是不是一个老头。

她说，我这一生注定要跟孩子和锅碗瓢盆度过，我没有选择。

她说，我好羡慕你。

你从她家离开，心惊无比，你爹为你制造的那层保护膜，第一次被凶狠的撕开，你看见了生活的真面目。

如此苍白又残忍。

从此你不再贪玩，因为那可怕的未来在追着你，很多女孩没有选择，可是你爹，你那大男子主义的爹，硬是给你劈开了一条路。

别人看见你，酸酸地说，哟，这不是才女吗?

他们说你嫁不出去。

说你不干农活，你爸妈白生养你。

说你和你爹一样疯。

说没有男人敢要你。

你爹说，让他们说去!咱闺女不需要被人选，以后是你选他们!

你再也不在意那些人的想法，你勤奋读书，你爹为了你奔波着。

当二丫在外打工的时候，你爹神奇地把你弄进了县城学校里。

当你邻居姐姐17岁为那男人连续生了两个孩子，就为了生男孩的时候，你在熬夜苦读。

当二丫哥哥买来的媳妇第n次逃跑被抓，被打的时候，你正准备高考。

你知道你没有退路，你爹的梦想早已经成了你的梦想，你的未来，你唯一逃脱这苦难地狱的道路。

你成了全村第一个考上大学的人，你金榜题名回了村子，鄙夷和嘲讽不见了，他们注视着你和你爹，羡慕又嫉妒。

你看见那些站在家门口围观你、面色冷漠苍白的妇女们，和她们那年纪轻轻就变得沧桑的脸的时候，你庆幸你爹是你爹。

你无人能挡，你研究生考入了大城市，有了自己喜欢的方向，你申请国外博士，你很优秀，学校抢着要你。

你家越来越好，你也越来越好。

你在北美某个小城，这里即使最穷的小城，也比你生长的地方好几万倍。

因为你这才知道，同村的某个男人，曾经淹死了自己两个刚出生的女儿，就为了生一个男孩，而他养不起那么多的女儿了。

你在这里看了一个电影，讲摔跤的。

你看着那个被女儿称为"恶魔"的摔跤退役的爸爸，你想笑。

你看着他大男子主义，看着他独断专行，要女儿实现自己梦想，你想起了你爹。

你看着他对他女儿说，你是我的骄傲。

你忽然就哭了。

你觉得你爹，你那独断专行的爹也是你的骄傲。

你回了学校，和实验室里的同学聊起这个电影。

你没想到，她们说，这是父权的丑恶。

她们说，这是对女儿的压迫。

她们说，她们要抵制这个电影，这三观不正的让她恶心。

你想说啥，你又说不出来了。

你知道她们是大城市的姑娘，她们吹着空调，玩着电脑长大，不会理解就在同一个国家的土地上，会有一家人因为多买了几本书就差点饿肚子没钱买米。

她们不会理解，不管这出路是好是坏，那是在那片穷僻的土地上，一个普通的父亲为了自己的女儿，所能做到的极限了。

你看着她们，你没说话，因为你似乎又看到了那些村民讽刺的脸，和当你成功后，他们那嫉妒又冷漠的样子。

你只是想念你爹，想念这个在夏天夜晚为你扇几个小时风，只为你能够舒服读书的男人。

他只有五分钱，却拼了命，给了你一块钱。

你知道这一块钱跟一百块比不算什么。

可是对你来说，已经足够了。

你爱你爹，这个专横霸道的爹。