苏轼画扇（小小说）
作者//郭有生
杭州的雨季漫长得令人绝望。雨丝从立春飘到谷雨，把整个钱塘郡浸润成一方巨大的砚台，墨色的云在天边缓缓研磨。运河的水涨了又涨，青石板路生出滑腻的苔藓，连燕子都不愿在这样黏腻的空气里筑巢。
张青坐在自家扇铺的门槛上，望着檐下连绵的雨帘，心里空落落的像被掏过的蜂巢。二十年的制扇生涯，从未遇到过这样的年景。父亲去年冬天病逝，留下这间小小的铺子和一笔办丧事欠下的绫绢钱——整整二万钱。他原指望开春后卖扇还债，谁知天公不作美，整整三个月，连一把最便宜的蒲扇都没卖出去。
“爹爹，我冷。”五岁的女儿阿秀蜷在屋里唯一干燥的角落里，小脸苍白。
张青脱下外衫裹住女儿，摸了摸她发烫的额头，心里一阵绞痛。药铺已经赊不来药了，米缸也见了底。而且昨天，债主还把自己告到了官府。
衙役来传人的时候，张青没有反抗。他甚至暗暗松了一口气——牢里或许比这里暖和些，至少女儿能被送到亲戚家去。只是临出门前，阿秀紧紧攥着他的衣角不肯放手，那眼神像一根针，扎在他心上最软的地方。
知府大堂比想象中更加肃穆。青砖地面积着湿漉漉的冷气，两侧衙役手中的水火棍泛着暗沉的光。张青跪在堂下，不敢抬头。
“堂下所跪何人？”声音从高处传来，温和却带着不容置疑的威严。
“小人张青，城西制扇铺的。”
“有人告你拖欠绫绢钱二万不偿，可有此事？”
张青的额头抵在冰冷的地面上：“确有此事。但小人非故意拖欠，实在是……”他的声音哽咽了，“家父去年过世，小人借钱操办丧事。原想开春卖扇偿还，不想连月阴雨，扇子一把也卖不出去。小人愿以工抵债，只求宽限些时日……”
堂上沉默了片刻。张青听见纸张翻动的声音，听见笔搁在砚台上的轻响，听见一声几不可闻的叹息。
“抬起头来。”
张青慢慢抬起脸。堂上坐着的那位官员比他想象中年轻，面容清癯，目光却仿佛能穿透人心。张青认出了他——新任杭州知州苏轼，那个名满天下的诗人、书法家、画家。坊间都说他虽为官，骨子里仍是个文人。
苏轼注视着堂下跪着的这个中年人。张青的手指关节粗大，那是常年劈竹、磨骨留下的痕迹；袖口磨损得厉害，却洗得干干净净。最让苏轼动容的是那双眼睛——里面有疲惫、有羞愧，却没有狡黠，没有市井商人常见的油滑。
“你家中还有何人？”
“一个女儿，才五岁……病了。”张青的声音低得几乎听不见。
苏轼合上卷宗。他想起自己早夭的幼子，想起在黄州那些捉襟见肘的日子。为官二十载，他见过太多巧取豪夺，太多虚与委蛇，但眼前这个扇匠的困境，却真实得让人心头发酸。
“回去取你制的扇子来。”苏轼缓缓说道，“我为你销售想想办法。”
堂上一片哗然。师爷凑过来低语：“大人，这不合规矩……”
苏轼摆摆手，目光仍落在张青脸上：“去吧，取二十把最好的雪素夹绢扇来。”
张青愣在原地，直到衙役推了他一把，才如梦初醒地叩头，飞奔而出。
雨还在下。张青冲进家门时，阿秀已经睡着了，小脸上还挂着泪痕。他翻出高档的二十把白团雪素扇——那是用最细的湘妃竹做骨、最柔的吴绢做面的上等货色，本是妆点门面的，如今却成了最后的希望。
回到府衙时，苏轼正在批阅公文。见张青回来，他放下笔，命人将扇子一字排开。
“研墨。”
墨是上好的松烟墨，在端砚里化开，氤氲出特有的清香。苏轼提起判笔——那本是用来在公文上勾决的笔，此刻却要用来作画。笔尖在砚台上舔了舔，饱满的墨汁顺着毫尖凝聚，仿佛一颗即将滴落的黑色露珠。
第一把扇面展开。苏轼凝神片刻，忽然手腕一抖，笔走龙蛇。“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”——正是他描写西湖的名句。字是行草，起承转合间有风雨之势，收笔处却温柔如涟漪。
第二把扇面，他画了一丛竹。雨竹。竹叶低垂，仿佛承载着千钧之重，竹节却挺拔而立，宁折不弯。墨色浓淡相宜，湿笔与枯笔交错，那竹竟似在扇面上生了根，似乎能听见雨打竹叶的沙沙声。
第三把扇面，是枯木。扭曲的枝干如虬龙，无一片叶子，却自有峥嵘气象。苏轼画得极慢，每一笔都仿佛在凝聚某种力量。他想起自己在黄州垦荒时的那些老树，在最贫瘠的土地上，也要把根扎进岩石的缝隙。
一把接一把。石、兰、梅、荷……苏轼画得忘我，仿佛这不是在公堂之上，而是在西湖边的望湖楼，在与友人唱和酬答。画到第十五把时，他的额角渗出细汗。师爷要来换他，被他拒绝了。
张青跪在堂下，看着那些扇子一把把被赋予新的生命。他制扇二十年，见过无数人在扇面上题字作画，但从未见过这样的境界。那不是装饰，不是附庸风雅，那是从笔墨间流淌出来的灵魂。他忽然明白了，自己这些年制作的不仅是扇子，更是等待着被点亮的空白。
最后一把扇面，苏轼画了一座山。不是峻峭的奇峰，而是浑厚温润的远山。山脚下有几间茅屋，炊烟袅袅。他题了两句诗：“此心安处是吾乡”。
搁下笔时，已过了一个时辰。苏轼活动了一下发酸的手腕，看着眼前这二十把扇子——它们已经不再仅仅是扇子，而是二十件艺术品，二十个故事，二十种心境。
“拿去罢。”他对张青说，“售出就偿还负债吧。”
张青抱着扇子，深深一揖，泪如雨下。
府衙外的雨不知何时停了。一缕阳光穿透云层，照在湿漉漉的青石板上。张青刚跨出门槛，就被人围住了。
“这扇子卖吗？”一个书生模样的人眼尖，一眼看到了扇面上的字画，“这是……苏大人的真迹！”
消息像野火一样蔓延开来。苏轼在公堂上为扇匠作画的事，不到半个时辰，传开了。杭州城的文人雅士、商贾富户、收藏家……从四面八方涌来。
“我出一千钱！”
“一千五！”
“两千！我全要了！”
张青被围在中间，不知所措。他从未见过这样的场面。这些平日里高高在上的老爷们，此刻争得面红耳赤，只为抢购一把他制作的扇子。
最后一把扇子——那幅“此心安处是吾乡”——被一位老收藏家以三千钱购去。老人捧着扇子，老泪纵横：“苏子瞻的字画，市面上千金难求啊！”
二十把扇子，只留了一把，其它的扇子销售一空。张青怀里揣着沉甸甸的钱袋，站在大街上，恍如梦中。他算了算，不仅足够偿还二万钱的债务，还能剩下不少给阿秀治病、修缮房屋、进货材料……
而府衙内，苏轼又在处理一桩案子。师爷一边整理卷宗，一边忍不住问道：“大人，您今日之举，恐遭非议啊。”
苏轼蘸了蘸墨，在新呈上的公文上批阅，头也不抬：“《尚书》有云：‘罪疑惟轻，功疑惟重。’张青之债，非恶债；张青之人，非恶人。法律不外乎人情，判案不仅要明是非，更要知冷暖。”
“可是用您的字画替他偿债……”
“我的字画值钱吗？”苏轼忽然笑了，那笑容里有几分自嘲，“在黄州时，我的一幅字换不来一斗米。今日能值几个钱，非我之功，是时势使然，是众人抬爱。既然如此，何不用这虚名，解一解实实在在的困厄？”
他放下笔，望向窗外。雨彻底停了，夕阳从云缝中漏下，把西湖染成金红色。
“你看这世间，有人为二万钱愁白头发，有人为一把扇子一掷千金。同为造物所生，何以境遇悬殊若此？”苏轼轻声说，“我所能做的，不过是在这悬殊之间，搭一座小小的桥罢了。”
三年后的端午节，张青的扇铺已经成为杭州城最有名的扇庄之一。他改良了制扇工艺，创出了“苏式扇骨”，请不起名家用东坡体题字，却也自成一格。店里最显眼的位置，供奉着一把扇子的拓本——正是当年苏轼画的那把“雨竹”。
阿秀的病早就好了，小脸红扑扑的，在店里帮忙包扎扇子。她现在已经能认不少字，最喜欢的就是扇面上那些诗词。
这一天，铺子里来了一位特殊的客人。他青衣便服，身后只跟着一个书童。
“客官想选什么样的扇子？”张青迎上前，忽然愣住，“大、大人……”
苏轼微笑摆手：“今日无大人，只有爱扇之人。”他的目光在店内巡视，最后落在那幅拓本上，“这是……”
“这是小人临摹的，真迹已经珍藏起来，作为传家之宝。”张青声音有些颤抖，“没有大人当年的相助，就没有小人的今日。这些年，小人一直想当面再谢大人……”
“不必谢我。”苏轼拿起一把新制的团扇，轻轻摇动，“要谢就谢你自己——谢你的手艺，谢你的诚信，谢你在困境中仍未放弃的骨气。”
他付了钱，买下三把最普通的蒲扇。临走时，忽然回头问道：“还下雨吗？”
张青一时没反应过来，随即明白他问的是什么，眼眶一热：“回大人，雨季还是会来，但小人已经知道，雨总会停的。”
苏轼点点头，消失在端午热闹的人潮中。
张青站在店门口，望着杭州城繁华的街市。远处西湖波光粼粼，近处运河舟楫往来。他突然想起那把扇面上的题字——“此心安处是吾乡”。
是啊，心安了，哪里都是家乡；笔墨有了温度，再冷的雨季也能等到天晴。
而此刻的苏轼，正走在回府衙的路上。书童忍不住问：“大人，您明明可以要他一把好扇子，为何只买了三把蒲扇？”
苏轼摇了摇手中的蒲扇，清风拂面：“最好的扇子，三年前我已经有了。”
“在哪里？”
苏轼笑而不答。
在他心中，最好的扇子不是挂在墙上供人鉴赏的艺术品，而是能在最需要的时候，为人扇去愁云、带来生机的那一把。法律是刚性的，但执法者的心可以是柔软的；笔墨是冷的，但落在恰当的地方，就能生出温暖来。
这大概就是他理解的为官之道，也是他践行的为人之道——在世间的种种不完美中，努力做一个搭桥的人。
夕阳西下，他的影子被拉得很长，长到足以连接起这座城市的过去与未来，富贵与贫寒，艺术与生计。而这影子本身，也成了一把无形的扇子，在这个雨后初晴的黄昏，轻轻扇动着人间。
