我小的时候总是做一些乱七八糟的梦，或许那些梦不是凭空而生．依稀记得梦里的人几乎不说话——对应的是我小时候并不是一个合格的话唠，所以梦里的场景总是令人印象最深．
从我想说的第一个梦说起：小时候房间在独栋屋的第四层，按理来说应该有人会想到这一层的寓意，但我小时候没想过，父母也没提过，因此重点不在这．我想说的是，梦中什么都黑漆漆的，自然而然地，梦中唯一的光是第四层房间里的花苞灯，灯是老式花苞片包裹成的，故起此名．至于半夜用灯的亮度可想而知，暗黄的灯光下，父亲和母亲都已睡下，在床的角落里蜷缩的我（小时候钟爱蜷缩在角落睡觉）灵魂早已飘散到床底下，去寻找那床底的奥秘．小小的“我”的目光放在昏暗的床底下，光线仅为我提供床底不足半米的视野，我的脸上爬满了恐惧，可是似乎有一股无形的力量在压着我，我忽然想起来房间里那只隐藏的大号蜘蛛．
我与大号蜘蛛有缘，在衣柜和房门外的卫生角见过几面，其实真正令我感到绝望的一般不是它——它跑得太快了，带走了我惊叫的时间．顺着光线的深入，我隐隐觉得床底的空间在变大变深，好像一座食人的深渊．来不及想床底那奇异而又不失宁静的光——提供足够观察力度的光却又黑黑的光．由于这座深渊实在是吞噬了我太多太多的玩具和硬币，故我探索它时亦怀着一颗好奇心．在好奇心的驱使下，我发现一样又一样我不曾拥有过很多美好的物件，它们始终陪伴在我睡眠的小窝旁，却又与我的天真保持着不应有的距离，直到它们在以后彻底消失在我眼前．我在看到它们的一瞬间，甚至觉得自己正在失去它们，因为母亲是房间的清洁工，她将视污秽为她的敌人，哪怕是沾染半分污秽肮脏亲切如我的“伙伴”，它们将于夜深人静的时候携我逃离这个世界，就像蜡笔小新剧场版某电影中的一幕，那时的我挺想认识他的．
其实我并没有全面地描摹床底的世界，这是因为我觉得那个世界与我的缘分不大，我早已失去了一方容纳我的净土，那座方寸不过一百️八十厘米的牢笼．如今早已经逃离深渊的我尚不知去哪寻找新的一处编织谎言的殿堂．
【补叙^_^：独栋屋第四层有一间房，房子面南或面北开一面长窗——一面不令人心安的窗，曾经有几次电工过来修理空调，半悬窗外，实在令人无法理解这种风险．本来房里布局两张大床，一张大床床头背窗面大墙，大墙大床间隔一大衣柜，衣柜贴满旧照，最右边的柜是母亲的——最神秘的一处柜，最左边的柜是父亲的柜——最不神秘的一处柜．我确信床底的世界有两个，一个是所有人的共识，另一个是我的意识．
搬迁大床时祖父站在一旁好久，他穿着整齐条理，裤子绑着腰带，那年他七十二岁．他看着我上楼莫名其妙地围着大床的“骨架”打转，又企图捡起肮脏的硬币们，便松了松喉咙，说：“你去，把它们都拾起来．”他突然有些欣慰，只是我永不知那时他的感受到底是什么，总之不可能搁于表面】
