自启建夏到清帝逊位，历朝历代，有作恶多端的佞臣，也有力挽狂澜的功臣。佞臣终遭恶果实为咎由自取；反观功臣，不论是变法图强的商鞅、百战百胜的韩信，还是平乱四方的周亚夫、守卫辽东的袁崇焕，他们无不以令人唏嘘的悲剧收场。纵观古代历史，如他们般功高盖世者不计其数，同样这些功臣中未得善终者也数不胜数。
他们才智过人，或挽狂澜于既倒，或扶大厦之将倾，却难逃兔死狗烹的厄运和权术斗争的祭品。读罢历史类著作《功臣的非正常死亡》一书，更恍然“伴君如伴虎”的冰冷。
书中作者选取了春秋战国到汉武帝时期，为帝王立下汗马功劳的十二位名臣，有伐吴七术的文种，香草美人的屈原，舌战群臣的商鞅，受辱自刎的李广等等。他们功勋赫赫被后人写入功臣录，歌颂赞扬，却不可避免的被卷入权谋角斗，最终凄惨落幕。非正常死亡的功臣名列中，个人感触最深的除了此书提到的文种，还有大明朝的于少保，他俩救越、救明，却未能救自己。
1.文种之死：鸟尽弓藏，兔死狗烹
当年韩信被刘邦处死前，仰天长叹：飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹；敌国破，谋臣亡！道出了君臣间可同患难，但不可共富贵的悲凉。熟不知，这“鸟尽弓藏，兔死狗烹”正是春秋末期政治家范蠡提醒同伴文种的，奈何文种见信未曾在意，觉得范蠡想多了。
灭吴后，范蠡知道即便他们曾为勾践鞍前马后，这位越王也不可能与大臣共享富贵，索性功成名就后带着西施去过逍遥自在的日子。而文种见到范蠡的书信，回想二十多年前自己被楚王追杀，是勾践收留了他，封其为越国大夫，他这经天纬地之才才有了施展的舞台。夫差灭越后，他和范蠡一道陪着勾践到吴国做奴仆，君臣卑躬屈膝伺候吴王，为的就是有朝一日能够复兴越国，而今大事已成，自己高居相位，就此离去，谈何容易？
可惜落花有意流水无情，文种愿继续为越国谋福利，越王却不愿再待见他，加上其功勋显赫，朝中对嫉妒他的人开始看着主子的眼色给文种上“眼药”—污蔑文种意图造反。功臣造反在帝王眼中是一个非常敏感的话题，何况当年灭吴，文种设计了七条方案，用其中三条便荡平吴国，此人不除，日后真反，悔之晚矣。
公元前472年，勾践召见文种赐给他一把吴王夫差用过的宝剑——“属镂”剑，并说“七术之策，今用三已破强吴。其四尚在子所，愿幸以余术，为孤前王于地下谋吴之前人”（你教了我七种灭吴的方式，我只用了三种就大功全胜，剩下的四种，大夫就到阴曹地府去对付那些吴人吧）。说吧拂袖而去，很显然，一把曾经沾有伍子胥鲜血的宝剑，一句于地下灭吴人，足以说明越王的意图。
此刻，兴许文种悔得肠子都青了，后悔没有听从范蠡的劝告，功成身退；后悔自己对越王一丝侥幸。不过，所有的悔恨都无济于事，摆在他面前只有一条路——自刎。最终，文种自杀，属镂剑再染了功臣血。
有人说：“君臣不可疑，疑则为乱，主疑臣则诛，臣疑主则反；主疑臣而不诛，则臣必反；臣疑主而不反，则君必诛之。”一句话：君臣一旦有了猜疑，则会进入宁可错失，不可放过的恶性循环。
2.于谦：不杀于谦，皇上复辟无名
和文种一样，于谦也是扶大厦于将倾的人物，可以说土木堡之变时，于少保在，天下安。但恰恰是这位危难之际挺身而出，避免靖康耻再现的功臣，却在夺门之变后冤死于一句“不杀于谦，此举为无名”。
土木之变被一度视为明由盛转衰的显著事件，英宗皇帝朱祁镇不顾群臣反对出兵瓦剌所造成的结果，不论对大明江山还是子民来说都是一场生死考验。当时京都可战士兵拼凑起来不到十万，有人提议南迁避祸，有人对击败瓦剌保持怀疑，朝廷上下惊恐不安。包括王直、于谦在内的士大夫，一面反对南迁，一面建言郕王朱祁钰调集山东、河南的地方武装力量保卫京师，同时从国家大局出发，凑请孙太后立郕王为帝，打消也先挟持英宗威胁明朝的野心。
朱祁钰继位后，明朝有了主心骨，人心渐稳，君臣上下着手谋划应敌之策。于谦将招募来的民兵分道把守京师九门重要关口，任命武将石亨、杨洪等为将帅，自己亲自督战。据《明史.于谦传》记载，土木之变后，于少保暗自发誓于和明共存亡，为击退瓦拉人他吃住全部在办公现场，以及时了解第一信息，迅速做出准确无误决策。兵部尚书亲自领兵，皇帝全历支持，军心大振，先后击败敌人四次来犯，随着各地勤王军队的入京，也先发觉已经错过了灭明的好时机，便撤军而去。
一年后，于谦又说服景帝接回太上皇（朱祁钰），只是已经有了皇帝瘾的景帝怕皇兄归来于己不利，便将其软禁在南宫，切断其与外界的任何接触。
外敌退去，上皇软禁，土木之变造成人、财、物方面的损失急需修复，景帝带领群臣致力于内部发展，这依赖者无非是王直、于谦之人。对助其称帝的于谦，皇上自是信任，凡国家计、或人事安排都会与之商量。有道是树大招风，于大人的刚正不阿，令君子敬佩，小人嫉恨，尤其是那些得不到皇帝宠爱、重用、狭隘之人。譬如，土木堡惨败，英宗被俘的消息传到京城，于谦怒斥提议南迁的徐有贞，此人因此不被提升，故而视于谦为肉中刺；再有被于谦提拔的石亨，因上疏推荐于谦的儿子于冕，也遭到他的指责。
所谓“英雄惜英雄”，于谦是英雄、是做事之人，他追求的大道大义，喜欢志同道合的伙伴，这是石亨他们所不能理解，也是于谦不屑与他们为伍的缘由。这于德、于功的完美之人，虽是史家歌颂的对象，却也容易招致嫉恨，名高引谤嘛。
七年后，朱祁钰病重，石亨和曹吉祥、徐有贞撞破南宫门，接出朱祁镇帮他夺回帝位。石亨这些人岂能放过报仇机会，他们将于谦、王直等忠良推上风口浪尖，同样给于大人扣上了“谋反”罪名，如此荒唐的罪名连朱祁镇也哭笑不得，他知道于谦于明有功，没有他可能就老死瓦剌了。不过，摸透帝王心理的徐有贞给了朱祁镇足以致于谦死的理由——不杀于谦，此举为无名。
是啊，不杀了于谦，夺门复辟不就出师无名？朕才是正统的帝国继承人，他朱祁钰是乘人之危联合于谦夺了御座。如果不杀于谦，此名如何做成。朱祁镇拿定主意，处死于谦。
一代名臣，历时三朝，最终血洒街头！
历史是不讲道理的，它是对的，又是错的，看着那些被接二连三送上断头台的忠臣良将，也只能一声长叹。时间划过，后人看到这英魂冤案，愤怒也好，悲凉也罢，都是历史的另一种苦涩味道。
