《覆水难收》这出戏讲的是西汉时一个读书人，叫朱买臣，四十多岁了依然一事无成，只能靠砍柴为生。他的妻子要他休了自己，好另嫁他人。朱买臣相信自己终有出人头地的一天，苦留妻子。但妻子仍不为所动。朱买臣无奈只能依了她。而后妻子就嫁给了当地的富贵人家。后来朱买臣果然受重用，做了当地太守。妻子听闻后，心想做个大户人家的太太，哪有做太守夫人风光体面。于是她又离开了现任丈夫，披头散发的来到朱买臣面前，请求复合。朱买臣冷冷一笑，泼了一碗水，说：“你要是能把我泼出去的水收回来，我们就在一起吧。”然而任凭他妻子怎么淘、舀，也收不回泼出去的流潦。“覆水难收”一词，也就用来形容情分已尽，再难挽留。
戏剧为了表现性格的冲突，难免吧人脸谱化。故事原型，其中的善恶，却不是如此泾渭分明。朱买臣的妻子之所以离开他，似乎不全是嫌他贫穷。而是每次砍柴时，朱买臣嘴上还在念诗诵文，惹人笑话。妻子让他不要朗读，朱买臣反而读的更大声，生怕别人听不见。此后，妻子才开始要求离开他。他也意味深长地说：“等我五十岁了，就会时来运转的，你已经和我吃了那么多年的苦。再挨几年，等我大富大贵了，我一定会报答你的。”妻子倒像是赌气一般，说了一句：像你这样的人，永远也没有富贵的一天。后来，他妻子没有嫁给什么大户人家，只是嫁了个普通的木匠。朱买臣飞黄腾达后，荣归故里时，看到妻子和他现任丈夫站在欢迎的队列中，便把他们带回自己的府邸，好吃好喝的供养着，没有做出“泼水”一类尖酸刻薄之举。然而一个月后，他妻子还是不明不白地自杀了。朱买臣也没有刁难木匠，反而给了他一大笔钱，算是尽了一点心意。
世间上的幸福大多类似，但不幸却有各自的不幸。而许多的不幸，其实是可以避免的。平心而论，朱买臣的妻子不是一个贪恋权势、爱慕虚荣的人。朱买臣也不是一个不食人间烟火的穷酸腐儒。然而他们并没有一个相持守望、苦尽甘来的圆满结局。这其中当然和他妻子 目光短浅有很大关联，但朱买臣自己就没有过错吗？让相濡以沫的妻子陪自己受了那么多年的苦，本来就该心存愧疚。在潦倒的情况下想的还是那些古籍经典，在某些人看来，固然是“一箪食，一瓢饮，在陋巷，不改其乐”。但在他妻子那样的劳动人民看来就是书呆子。何况世人在背后的指指点点要比这件事的本身让人更难忍受。如果朱买臣能设身处地想想他妻子的心境，稍微迁就妻子的意愿，也许就是另一个结局。
也许月老也会犯困，会把红线乱牵，让能力、喜好、信仰、习惯完全不同的两个人走到一起。而一个人的素养一旦形成，又是很难改变的。但这并不代表两个不同世界的人就不能在一起。苏格拉底被妻子大骂一顿后，又被妻子迎头泼水，但他只是自嘲似说了句：“雷霆之后，必要暴雨。”也没见得婚姻就走不下去。对对方多一些理解，多一些认同，多一些宽容，许多问题自然迎刃而解。如果还有苏格拉底那样的幽默，生活或许还别有味道。倘若双方互不认同，不肯做出迁就和退让，反而争锋相对，变本加厉，那么两个人的感情真的会走到“覆水难收 ”的田地。
