（本故事中的地名均为化名，如有雷同，纯属巧合。）
二十余年前，我出生在栗城，父亲说我是一个土生土长的城市人。
严格意义上来讲，栗城只是一座小县城，算不得是什么城市，但是它却可以给当时远在农村的人们一个当时看来很金贵的城市户口，而且还没有那些大城市那么遥不可及，因此这座小城每年都接纳了很多接踵而至的淳朴的农村人，其中就包括那些年的我的父亲母亲、垂髫之龄的姐姐以及还是胎儿的我。
我不是很喜欢父亲说的那一句话，太刺耳，听了会很不舒服，而且容易让人误会。其实父亲没有恶意，农村出身的他非常热爱农村那片土地，还说过以后老了会带着母亲回去养老，虽然被母亲口头嫌弃了，哈哈哈……父亲只是不善于表达。
扯远了，还是说一说我的爷爷。
乡下老家是一个叫做前窑村的小村庄，我打小出生在距离农村老家近百里之外的栗城，直接导致我从小和一直住在农村老家的爷爷奶奶接触的少。小的时候只要父母亲有时间就会带着我会老家，等到我上了学就只有等到节假日或者周末了。
我从小就和爷爷不是特别亲近，因为接触的少，但是我真的很喜欢爷爷。每次回到农村老家，我都会玩儿到欢脱，但是到了爷爷面前我总会定下来，我不想让爷爷讨厌我，因为小时候大人常说顽皮的小孩不讨人喜欢，我害怕爷爷不喜欢。
父亲和爷爷也许永远不知道，我对农村这片天地的热爱可能已经超出了他们对我的了解。
我随着爷爷无数次走进那一片田地，看着小麦和玉米每年轮番在这片田地茁壮生长，然后再被收割，周而复始；我看过爷爷拿着锄头给庭院里的一片地松土，然后第二年春天，这片地绽放出了黄澄澄的油菜花；我跟着爷爷一起喂过那头老牛，爷爷很喜欢那头牛，只是后来那头牛跟着过隙的白驹先爷爷一步离开了。
我曾经用爷爷给的绿色啤酒瓶装过萤火虫。盛夏的夜晚，花野草丛间，有小小的孩童欢呼雀跃，追逐着眼前飞舞着的触手可及的“星星”，一位老人递给他一只绿色的空酒瓶，然后小男孩把刚抓到的几只“星星”丢进了瓶中，高兴得合不拢嘴。
五年前那个炽热的夏天，爷爷也被那匹白色的小马驹给带走了。
我再也没有爷爷了。
可能是记性不太好了，印象中和爷爷交流的很少。爷爷是个老实木讷的人，沈默寡言是常态，永远是干得多说得少，他留给我最深的印象就是:捧着黄色的搪瓷碗，蹲在或者坐在堂屋门前，呼噜呼噜的吃面条。当时幼小的我还不知道，这个狼吞虎咽的样子会在我脑海中镌刻成永恒的印记。
虽然爷爷话很少，但是为人正直善良。据父亲回忆，即使是在上个世纪意识形态严峻的年代，自己家都不好过的情况下，爷爷对同村的人都依旧保持着友好和信任，能帮忙绝对不推拒！
因此，即使到了爷爷已经过世多年的如今，老家的人也是没有一个不说爷爷的好的，提起爷爷都是满嘴的夸赞，更多的是可惜爷爷到底没能过上好日子。
苦日子都过去了，过上好日子了，爷爷却不在了。
