{陈炯}
下午阿生来了一趟，带了两兜水果和一些钱。林佳在三天后出院，我在成通街照顾了她半个月，阿生每天都来成通街看看林佳，和我抽根烟，然后离开。
其中一天，他当着我的面和小曼打了个电话，眼神有些异样，是那种对一切都不信任，很疲惫的眼神。我感觉有什么事要发生了。
大四时，阿生退学去北京，具体干什么我不知道，只听说挺失败的，在那一年半里我们没有任何联系。
不久后我们毕业了，小曼就去了日本留学。
我还是没出过覆镇，看着艾艺大的学子来一茬走一茬，无水河的水涨了又干，躲在阴郁的成通街里日复一日。
余曼离开覆镇前一天，我和她最后一次漫步在无水河边，晚上六点整，艾艺大又一次响起舒伯特的《小夜曲》。
我试着叫她，“小曼。”叫完很仔细听了她的回应，她好像也有预感一样，很害羞地哼哼了一下。
我说，“你有男朋友吗？”其实我知道她没有。
她又哼哼了一声。
我面向她，说，“做我女朋友吧！”
我继续大声，“做我女朋友吧！”
她竟然还是无动于衷，我的脸憋得通红，碰了她一下。
余曼看向我，摘下隐藏在长发下的耳机，跟我说，“怎么了？”
我说，“没事儿。”
余曼走后，有半年时间，阿生突然出现，打电话让我去接他。
我到了车站，老远就看到阿生提着一个行李箱站在公厕门口抽烟，他看上去很疲惫，我知道，这家伙肯定是遇到什么事儿了。
我走过去正要开口，阿生说：“几天没吃饭了，我饿了。”
我带着阿生来到一个小饭馆，点了一桌菜，阿生只是闷着头一直吃，头也不抬。等他吃饱了喝足了，打了个饱嗝，问我，“最近怎么样？”
我说，“小曼出国去日本了，也没什么联系。”
阿生说，“这我知道，你怎么样？”
我在脑海里搜寻着这个问题的答案，过了一会儿才说，“就那样呗。”
阿生点上一根烟，说，“大四那年我家破产了，只有小曼名下有些钱，她出国算是避难……我家彻底完了。”
{余曼}
生活是只有一次的机会，谁校对时间，谁就会突然老去。
这个城市的车站每天会发出二十七列向西驶去的火车，在每个日暮时分徐徐的开出，抛下身后被暮光轻抚的海，沉默的驶进夜色之中。
它穿过繁华的都市，穿过荒凉村庄的。它穿过整个深邃的夜，远方天空闪烁着点点星光，月亮安静的照着，整个世界都睡着了，只有列车疾驰在铁轨上，将无数平行的人与故事串联起来。
车里，形形色色的人等待着或是离别或是相聚的终点；窗外，是千姿百态却只能欣赏的世界。
我珍藏着的那张泛黄的明信片，安静的夹在我的牛皮本里，上边写着“我想陪你看看冬天的海。”
那个冬天，当我孑孓一人站在这片海边时，我感觉我好像弄丢了什么。海风吹在我的脸上，我随手抹了抹被风吹出的眼泪。这海风真烈，我想。
我在冬天，看见了蔚蓝的海。它静谧而深沉，一层层翻滚的浪拍打在岸边，激起白色的泡沫。我回过头，“你看见了吗，真美。”
我们没有各自天涯之后的永无交集，没有刻骨铭心的海誓山盟。甚至如今也可以轻易的提起。它真的很淡，淡的就像一杯新酿的酒，没有遍历沧桑的醇醇烈性，但它却依旧是一杯酒，一杯用真心酿出的酒。
在人来人往站台上，你微笑着看向我，“到了冬天，你做我的眼睛，替我看看海吧。”
我很想抱抱你，但是最终我没有。我不知道未来你会留下还是离开，就像不知道我自己的未来一样。
人会离开，而记忆却会永远的留在那里。
我在冬天，看见了蔚蓝的海。
很多次，在不同的梦里我总能听到同一首歌曲。GALA乐队的《娜娜》。
这是他们一反常态的奇怪歌曲，有着赤诚落寞的轮廓与黑夜来临前黄昏的属性。很多人并不喜欢，我却情有独钟。那样的苦日子，自成年起就已然慢慢铺陈开来。
无助填满空洞，灵感是用泪水勾勒出的鲜花，梦醒时分开满整个胸膛。在巨幅的黑夜中，慢慢绽放出宇宙。俯下身，然后听到的全部是潮汐的回响。
孤独与自我一体两面，却从来不曾被人海覆灭。
羡慕可以宿醉的人。因为我酒量太浅，所以从来不敢喝太多。但要命的是，我偏偏有酒瘾，于是常常把75%乙醇含量的医用酒精消毒液涂在鼻翼。这样，我一直嗅着它，却不会醉。”
我一笔一笔，把水仙染成群青颜色。群青比黑色还要孤独，因为黑色拒绝了一切企图，剥离得纯粹。群青却保留了最后一丝温柔的幻象。我把最后一笔缀在自己嘴唇，再也说不出一句完整的话语。
{余生}
日子过成了一场旷日持久的战争。没有想做的事情，只有必须要做的事情。这日子，过得越来越糊里糊涂。
我的饮食越来越不规律，睡眠越来越少，晚上想着今天不熬夜，绝对要早早就睡觉。可是往往就是到了十二点想着到一点绝对要睡觉，结果又是在凌晨三四点入睡，到八点就起床准备去店里。
直到某天清晨我醒过来，发觉自己的头昏昏沉沉，一整天都很难集中注意力，甚至没有办法做判断和决策时，我开始有些担心和害怕。
镜子里，自己的脸上因为熬夜而越来越厚重的眼袋，因为失眠而冒出来的痘痘。
晚上和陈炯喝酒的时候，我貌似有点喝高了。最近又有些忙的乱七八糟，我就开始絮絮叨叨地说我在北京那五个月的经历。
陈炯这次很安静地在听我说话，他偶尔喝几口酒，盯着我没说话。
我刚到北京的时候显的很兴奋，这个城市有古老浓郁的文化，又拥有繁华的现代气息，可是这些只会在游客的滤镜下才让人向往。
当它成为生活的一部分时，就失去了光鲜亮丽的外表，剩下内部错综复杂的欢笑和泪水，希望和失望，这些我都要去面对和承受。
我和铭哥还有另一个男生一起合租了一个一室一厅的房子，我和铭哥挤在一间屋子，铭哥就在离我们住处不远的天通苑地铁站出口那里摆了个小摊。
但所有看起来简单的事，真正做起来却并不简单。
铭哥说他来北京并不是一时的脑热，他有一个亲戚20多年前就来到北京在朝阳区开了一家烧烤店，现在在北京有车有房算是安家落户了。铭哥想做这一行，先是去亲戚那里学习了一段时间，然后出来单干。
想租个店面肯定是连想都不敢想，他光是置办烧烤架，三轮自行车，买二手冰箱，进购原材料，再加上租房，和一些必需品就花了一大部分的钱。
有人的地方，低级点的叫做江湖。这里的人表面上讲着义气，谈规矩，实际上都干着上不了台面的事。
高级点的那叫圈子，这里的人讲规则法律，言谈举止恰到好处，无论是干净还是龌龊的事，都干得十分漂亮。
最高级的那叫集体，民族，国家等一切崇高的名称，这里的人是前两个的总和，却远比他俩正气凛然并且高尚。
铭哥有着朴实的农民性格，自己有做人自己的底线，尽管他活在底层，却依然有尊严，但生活局限形成的做人的标准是会随着大开眼界而改变的。
各行有各行的门道，和铭哥一样的烧烤摊绝大多数都是价真货不实，卖的羊肉串不是羊肉，都是猪肉鸡肉经过羊油泡过，甚至有的人买更便宜的“水肉”。
铭哥一开始卖的还是真正的羊肉，虽然成本上来了，味道正宗，但顾客却并没有因此而多起来。普通顾客是吃不出来肉串是不是真的羊肉的。
铭哥退而求次，一开始良心上还有些过意不去的，但一想别人都这么干，反正用羊油泡过的猪肉鸡肉同样都是羊肉味，还节约了成本。但他坚决不买“水肉”，称那不是人干的事。
我对铭哥这样的做法不置可否，作为他最好朋友，我没法用一个局外人的身份去以道德和法律的标准去评价，我希望他能赚的多一些。
刚开始铭哥的干劲十足，初期实战难免忙不过来，我会在周五、周六，第二天不用早起上班的这两个晚上帮他，通常忙到后半夜我都会饿。那个时间也基本上没人了，我就在灯火通明却人迹罕至的深夜吃着铭哥的烤串。铭哥从来不吃只喝啤酒，他说他整天对着烤串都要吐了。
我吃着津津有味的东西，在铭哥眼里却味如嚼蜡，这是我的悲哀，还是铭哥的悲哀，我并不分得很清楚，但我们也只能面对眼前的烤串。
最为难忘的日子从来不是一帆风顺，事事如意，而是在落魄潦倒的时候，如果有那么一个人能给你鼓励和帮助。就像在寒夜中，一根小小的火柴带来的那温暖和光明一样的奢侈。
