“你知道，故事的结尾并不重要，生活唯一确保我们的就是死亡。 所以我们最好不要让那结尾，夺走了故事的光芒。”这大概是钱德勒的《漫长的告别》里最火的一句话了。有多少人，因为一段文字读了一本书。
马诺是一个探子，这位探子好像经历了太多，对现实剖析深刻，对世界看法透彻，一切事情在他眼里都很滑稽，他每天的工作就是揭穿一个个谎言，没有人可以在他面前说谎。直到他自己被人戏谑，毫无防备跳入骗局。
一切源于马诺闲得无聊多管闲事带了一个醉汉回家，并因此与这个所谓举止文雅、素养颇高并且有自己原则的醉汉——特里·伦克诺斯结交了深厚的友情。对马洛这样的人来讲，建立人和人之间的关系，或者说羁绊，只需要短短的一瞬间，只要在那个人身上，能够发现那种称之为原则或者“标准”的东西——那种已然稀缺，只存在于少数人灵魂之中的品质，或许就因为那人也喜欢喝琴蕾，他就会迅速与那人结成联盟，统一战线。
当听到特里·伦克诺斯“畏罪自杀”的消息时，马诺内心坚定地相信好友不会做那样的事，自己必须帮其证明清白。随后是一系列侦查，多个谋杀案的介入，使这个案件越来越诡异，越来越复杂。期间马诺遭遇过数次恐吓、多次殴打，但他从未改变为朋友正名的初心。即使历经多次磨难，但每每想到与特里那场邂逅带给自己的对友谊的信任就足以战胜一切。随着调查深入，真相逐渐浮出水面。当已经变成迈奥拉诺斯的特里出现在自己面前时，马诺才恍然大悟:一直以为自己做了件好事，最后却发现差点搞砸了别人的好事，自己真是蠢啊！
马诺对于自己与特里之间的友谊，是坚定不移的信任的，也曾为此感到骄傲无比。但这是种理想主义的浪漫，并不能帮助他判断一个人是不是一名谋杀犯，或者识别一个彻头彻尾的伪装者。所以当时机成熟，真相大白的时候，他能做的只有告别。小说最后马诺听着特里渐行渐轻的脚步声，内心寄托着对这份情谊最后的希望，然而，什么都没发生，特里没转身回来，他们也再也没见过。
于特里，马诺不过是他众多不需要贴标价的朋友之一；于马诺，特里就是他的唯一。马诺引起的这场闹剧，或许是对已经“死去”的特里最好的告别吧，而对迈奥拉诺斯而言，告别则包含在最后那声“再见”里。说一声再见，就是死去一点点。特里终究还是消失在马诺的生命里。
