高考放榜日，午餐时分，我与十几年前的几个学生相聚。手机喜讯不断传来，尤其是政治成绩普遍不错，我悬着的心总算放了下来。
这时，手机上一个微信提示不断闪烁。发信的学生显然是刚收到高考成绩短信，激动之下，来不及组织长篇内容，想到哪儿就说到哪儿。大致意思是感谢我对她的教育和人生指引。
这位学生曾是重点预警学生，一位患有重度抑郁症而休学，又返校重读高三的孩子。面对这样的学生，许多老师都会感到棘手，生怕稍有不慎便会出点什么事情。然而，就是这样一位学生，我没收了她的手机。
我将这件事告诉同桌用餐的学生们，他们无比惊讶，问我现在怎么还敢这么做？难道不怕出问题吗？之所以用“还敢”，是因为他们当年也被我收过手机，那个后来叫“逆袭班”的刺头班级，私藏手机是重灾区，而在坐的孩子几个都被我没收过手机，如今跟我感情却格外好。之所以用“现在”，我想是今非昔比，过去的孩子更多是调皮捣蛋或者不学习，只要是为了孩子好，批评甚至训斥都没关系，孩子不怎么记仇，家长和社会都很支持，现在心理问题的学生越来越多，社会上多了许多不同的声音，让老师变得畏首畏尾。
没收“重度抑郁症”孩子的手机，的确是一个令人发怵的抉择，尤其是在当下的教育环境下，说不怕，那是假话。记得那是一个晚自习，学生们都在安静地复习，我便在讲台上备课。习惯性地巡视时，我发现小A正全神贯注地玩着手机，完全没有注意到我站在一旁。几分钟后，我伸出手，示意她把手机交给我。她没有纠结，也没有反抗，顺从地交出了手机。
她能如此配合，得益于我平时与她建立的良好关系。一方面，我作为科任老师的非班主任，在所教学生众多的情况下，给予了她更多的关注，偶尔还跟她开几句玩笑。另一方面，在政治教学上，我并没有因为她是“重度抑郁症”患者而降低要求，无论是课堂提问还是默写过关，我都一视同仁。我深知，高中生抑郁的重要原因之一是学业压力。更何况，这是一位曾因抑郁休学的文科重点班学生，返校后她一定渴望重回巅峰，但落下的太多，往往事与愿违。我利用自己的学科优势，帮助她提升学习能力，她能感受到我的用心。
餐桌上的学生又问我，即使顺利收了她的手机，难道不怕她回去情绪崩溃，家长将原因归咎于你吗？
说实话，我当然会提心吊胆。所以，没收手机并非教育的终结，恰恰是教育的开始。
首先，收手机时要低调，避免公开批评，给学生留足面子。接着，下课后立即进行沟通，这是教育的最佳时机。给予孩子表达和解释的机会，让她感受到平等；给予回应和引导，帮助她辨别是非；与孩子约定接下来的做法，建立平等的契约。例如，有的孩子希望通过努力学习取回手机，有的孩子希望老师保密，不要告知班主任和家长……这些要求经过评估后，都可以考虑答应。最后，我还会告诉学生，手机只是工具，我将手机锁在办公室，她任何时候需要使用都可以来找我。这样，孩子可以通过积极的转变来拿回手机，让她觉得有努力的方向。同时，明确告知可以使用手机，避免把事情做得太绝，以防孩子放弃，另寻他法。要知道，很多时候，武断地没收了手机后不闻不问，直接说高考后再还，或者交给班主任，学生只感觉到了惩罚而没有感受到教育，这样只会激化矛盾，对老师产生恨意，甚至导致孩子破罐破摔，另想办法弄一部手机来玩。
当时距离高考还有70多天，接下来的两个多月是否会反复，能否坚持下来，谁也无法预料。我说，如果哪一天，你在父母面前哭一哭是不是就又要回去了。小A说：“老师，你说的有道理，我就是个意志不坚定的人，我的父母也管不住我。现在手机被您收了很好，我回去告诉家长，让他们给您确认，就放在您这里。”她清楚自己的弱点，知道最后两个月若不破釜沉舟，很可能功亏一篑。果然，她的父亲给我打来电话，表示赞同我的做法，并恳请我保管手机直到高考结束。
第二天，我大力表扬了她这种下定决心的勇气。我愿意继续帮她保管手机，也没有告诉其他人。后来，她偶尔会来我这里使用手机。我信守承诺，从不设限，也不过问她使用手机的内容，给予她充分的自由。到了周末，看到其他同学自由地玩着手机，她也有过想要拿回手机的想法，这时，我没有着急否定，而是再次询问她是否真的想拿回去，拿回去会怎么样？我们现在坚持了多久，还有多久要坚持？她最终还是会选择不拿回去。就这样，她坚持到了高考。在毕业典礼开始前，我将手机悄悄还给她，问她是否恨过我没收她的手机。她说：“从来没有。”
再看她发来的微信，已经超过30条：“宋老师，我政治考了84分，有史以来最好的一次！政治一直是我的薄弱科目之一。感恩您在这一年里提供的优质教学和人生指引。带着重度抑郁症读高三，实在是跌跌撞撞，但是您的坚持和优秀感召着我继续坚持下去。在我跌入谷底时，多亏您扶我一把，收了我的手机，彻底改变了我的命运。收手机之前，我总分经常只有300多分，被收手机的70天里，我逆袭了100多分，高考考了513分！您问过我，是否恨您收我的手机，我的回答依旧是，我不恨您，我知道谁真正地在帮我。我更要感谢您，也感谢我自己，我们共同的努力为我带来了高中有史以来最好的政治成绩，我无比坚信您是最好的老师，永远感恩！”
这算不算个例呢？当然算，因为每个学生都是不同的个体，只有因材施教，才能达到有效的教育效果。但这里有没有普遍的方法呢？我想，答案是肯定的。建立良好的师生关系、保持和善而坚定的态度、尊重孩子的需求、保持沟通畅通……教育情境无论如何变化，保持教育初心，始终抱着真诚育人的目的，摸索科学的教育方法，全身心地投入到教育中，就一定能看到教育的效果。
如果有人问我，你还敢没收“重度抑郁症”孩子的手机吗？我想，我还是敢的，这是作为师者的教育尊严和教育自信。
