四院见闻
文/左月
(二)
这次爸去复查肝功,四院已迁入新址。爸已提前约好找尹主任复查,并且从尹主任那里知道彩超与采血检验各需费用200多元,中午12点左右能出结果。
而我从苏大夫那里得到的信息是:复查不用挂专家号,挂普通号就行;不住院的话,不用做核酸检测,进门只扫码,余下的事问导诊。
沿着四院铺着红地毯的唯一通道,进入门诊楼,果如苏大夫所言,保安过来就要求扫健康码。我先扫自己的,再帮老爸操作,好在他的手机也是智能机,也有微信。很快搞定。
一楼大厅挂号的人很多,耐心等待就是,有许多人挂尹主任的专家号。
因为以前复查是广池、广喜开车陪爸来,我头一次陪爸来,环节还不熟。挂完号就陪爸到二楼肝病门诊外候诊区坐下等候叫号了。后来发现丢了一个环节一一分诊。赶紧起身把挂号费收据交给分诊处大夫登记,这耽搁的时间中,又有几名患者后来居上了。这都怪我。
等了很久,才听到叫爸的名字,而且因为防控疫情需要,不允许家属陪护(坐轮椅的患者除外)爸只好一个人走进尹主任坐诊的第三诊室。等了一会儿,爸出来,手里只拿着一张彩超申请单,他说,尹主任告诉,采血化验单子到一楼大厅缴费后直接开。还说尹主任埋怨他,咋这么久才来复查。
缴费的队伍依然很长。我前面一中年男子回头告诉我离他远点,说他现在正是病毒传染期,刚刚在市医院确诊,转到四院来。我赶紧跟他拉开距离,同时告知了身后的一名妇女和小伙子。不知情的人看到队伍中间有空隙,陆续地插入进来。我和身后的妇女、小伙子一次次告诉他们原因,那些人避之犹恐不及。那中年男子怕大伙不信,还从怀里取出了报告单,当然谁也不敢靠前看。彩超、验血,4盒恩替卡韦,共690元,出乎老爸的预料。
等候做彩超的患者与家属在候诊区里黑压压一大片,两个座位中间粘了两条胶带,以造成人与人之间的安全距离。分诊处大夫说,人太多了,你们先上三楼采血。
采血处的大夫说,下午3点半以后拿红色单据去二楼自助打印机那里取报告单。
候诊区内,与爸相邻而坐的,是一位老汉。爸问他:“退休之前干啥工作?”“退休?农民哪来的退休!”交谈中,知道他是敖汉旗人,今年71岁。他说他那时候不让生二胎,他一丫一小,还因违反计生政策,交过罚款。他们那地方,地不多,一人3亩多地,玉米亩产1500多斤,年轻人不出去打工,指着那点地根本不行。他不抽烟不喝酒,上一代人没有肝病,他的肝硬化,旗医院、市医院都不知道是怎么得的。与爸、岳父这两位退休老教师相比,我看到了多数人更真实的生活。
好不容易,爸前面的赵XX检查完毕,轮到老爸了。进入彩超室后,一切听大夫指挥,往上躺,露出肚子,双手上举,脸朝里躺,脸朝外躺……
“大夫,我什么样?”“我给你填单子,你让大夫看!”态度与机器一样冷。爸也确实不应该问人家,铁路警察,各管一段。不过,操作仪器检查的女大夫和电脑上负责数据登记的男大夫,停下手里的活儿,说些“让他告我去”之类与工作无关的私房话,令人反感。那女的把几张卫生纸放到爸肚皮上,爸问“中了不?”人家正唠嗑,哪里有时间来回答你?我赶紧给爸擦拭肚皮上的医用超声耦合剂,扶他起来穿衣撤离,给下面患者腾地方,咱是来检查的,不是来捡气生的,怒伤肝嘛。
在四院斜对过小饭馆,和老爸吃了荞面饸饹。中午要找地儿休息,听小伙计说往东走100多米,有旅店,很便宜。走起来才知道有200多米,对身体虚弱的老爸来讲,这也算是不小的运动量。
红山脚下的小旅馆,有两家,我认定了名叫“红宾旅店”的那个。跟老板娘说,我们中午临时休息一下,2点就走,老板娘问我们几位,我说,就我们爷俩,她说15元,我问:“两人一共15元?”“对”。这样便宜的收费,实在出乎我的意料。
下午去医院查彩超报告单,到达时,刚2点50。爸看人家都拿到报告单了,就催我,你也去查,当不住就出来了。我问保安,大夫让3点半以后查,现在查,会不会出来,保安说,不会,只能延后,不会提前。我转述保安的话,爸说,别听他的!我被催不过,索兴在屏幕上输入就诊号,屏幕上竟显示出“隋子良,报告单3张,正在打印中”。
爸来劲儿了,我说啥来!他接过报告单,左查右查,也没找到有关病毒的检测数据。彩超报告单、血液检查单合并,再分诊、候诊,这次我以爸头晕为由陪着进去。保安会意地一笑,没有阻拦。见到尹主任,才知道,今天病毒检测报告出不来,明天医院开会,让爸下周一打电话给她了解检查结果,听医嘱,调药。还告诉爸一年复查两次。
自以为是的老爸,又错了。
我当面告老爸为助眠,把速效感冒片配阿普唑仑吃,尹主任说那感冒片伤肝,爸当即表态,不吃了。