我走着，走出了一个遥远
四季轮回，夏去秋来，冬归春至。每个轮回，我都在一条路上走着，我都为一样的事焦虑着，我都为一些人牵挂着……
看似同样的生活，其实，我已经走远了。
秋天的太阳，在薄雾散去后，暖融融地照着我。温度从我的头发间隙，从我后背薄薄的秋衣透进来，沁入我的肌肤，然后停住了，它的力度不够？
这时的阳光，还是不是过去的阳光？我记不住过去阳光的温度。只是，当年的我，赤裸着身子在河里泡着，摸着水里的鱼儿。我潜入水深处，为拿出踩在脚底的鲫鱼。水下阴冷，我极速窜出水面。阳光在我扑腾出的水花上跳跃，也照着我裸露的瘦弱的身子，暖暖的，那种暖，直透心底。那阳光还温暖着，我手里抓着的那条噼啪挣扎的鱼……
那时的河滩，芦苇青青的，水草绿绿的，还有什么，太遥远了，模糊了。
我已经走远了。
和我一起走远的，还有中午热气蒸腾的玉米地，玉米胡须红的，黄的，白的，亮晶晶的。还有集体梨园诱人的香气和看梨人警觉怕人的眼神，还有闯祸时父亲的粗糙的手掌和愤怒的训斥……
那些年，考试的色彩，淡得像日出后林间的雾气。拿到师范录取通知，我把它折叠三四次，塞进裤兜。从此可以有个饭碗端着，当时的我，有没有一丝窃喜，已经忘记了。我知道，自己一点不喜欢将要做的工作。
我踩着破旧的自行车，回到家。
父亲一个人在挖屋东头的那棵枣树。那棵枣树长了多年，盘根错节。父亲的铁锹撞击在树根上，砰砰作响。那年的父亲，还处于壮实的中年，他有三个孩子的事情要操劳。父亲得知我的消息，没有停止他的劳作，继续挖他的枣树，铁锹撞击树根，继续砰砰作响……
我帮助父亲松开绷住树身的粗绳，然后彻底松开，枣树轰然倒地，砸起的灰尘在我身后腾起烟雾，那团烟雾，慢慢地消散，湮没在时光的尽头……
我走远了，太遥远了！
我走着自己年轻的路。那时的脚步，轻快，有力。有些东西在召唤我，有时感觉是初生的阳光，它照亮我年轻的眸子。有时又觉得是夕阳，我知道，踩着它，会有满心的暖。
有时，迷雾缠身。祖母说，我豪光高，不会遇见不洁之物。我认为，这些都会过去的，一切都会走远变成遥远。直到有一天，我被折腾得有了火气，心里怒骂，这狗日的工作！
我开始抱怨，自己轻信了祖母的话。豪光高的人，你看不到那些东西；但是，那些东西，于阴暗处，可以清晰地看得到你啊，哈哈，我的祖母大人！
我走着，渐走渐远。伯父，祖母，姨妈先后离我而去，在殡仪馆，哀乐与恸哭，一朵鲜花，轻轻放于灵柩，他们上路。
而后的日子，剩下回忆。有的越来越深，有的越来越淡。
身边的晚辈渐渐多起来，他们对我的五花八门的称呼，告诉我，中年了。
儿子离开我出去读书了。曾经我可以单手抱着他骑自行车，曾经我可以把他放在我胸脯上睡觉，曾经我可以每天送他去学校，晚上早早地去等他。他也能在走出校门的瞬间，于涌动的家长人潮里，一下辨认出自己的父亲……
如今，每周一次的见面变得奢侈而喜悦。儿子的个头高出我许多，想摸摸他的头，需要抬手，儿子却很快闪开，我的手迟疑地留在半空……我知道，耳鬓厮磨的日子变成过去，儿子终将离我远去！
过去，是今天的遥远；今天，该是未来的遥远。我走着，走出了一个遥远。我的背影，也交给遥远……
深秋的阳光，暖暖地照着我。我想，我留不住今天的阳光。我只想，记住今天阳光的温度！
