唰啦啦的包谷秆枯黄了
甘甜的气息变幻成干硬的盐粒
雪轻附金黄的玉米架
舒展在热炕上疲惫劳苦融化开来
老猫的瞌睡蜷进一团毛球
幼鼠墨亮的眼睛里窸窸窣窣的夜
雪落下来了
摊开的干叶子下蚁穴幽暗
结晶的土粒间带花纹的蜕皮
没有草绿的蝈蝈声没有铁青的蟋蟀声
沉睡的虫卵裹在丝囊里
粉蝶起落的白菜地脱下外套
光身子挤挤挨挨在地窖
投下的光带里闪着银花
菠菜在灯谜里飞成红嘴绿鹦哥
妹妹从冰水里抽出红萝卜手
切碎一丛绿撒开一撮香
端上热腾腾的猪肉白菜炖粉条
抖落头巾上的柴屑屑土渣渣
抖落人间一场雪
妈妈冻红的手此刻安静幸福
皲开着北风口子
雪在风里打着旋落下来了
爸爸沉默如土豆，披着灰棉袄
弟弟轻浮雀跃像秕谷
簸箕里的村庄雪扬起来
雪一代一代不停地往下落
果树的枝条一半明一半暗
老人的回忆紧紧腰带紧紧皱纹
那些果实和摘走的传说
有时模糊有时夸张
很多果子站在供桌上
那些祖先的牌位一片黑色的果园
天和地隔着一帘雪
安安静静的落雪
从村前到村后从昨天到今天到明天
雪里许多事情渐渐模糊，淡下去
或者絮絮叨叨，亮起来
图片发自简书App
