[妈妈，我会死吗？]

“妈妈，我会死吗？我怕死。” 好几次，你在睡前关灯后问我，有一次还哭了。我想，在春雪初晴的阳光下，在迎春、玉兰、海棠点缀的滨河公园，我们讨论 “死” 这个话题，比在关灯的卧室更轻松、更合适。而且，现在正是清明。

我说：“宝贝，你怕死对吗？” “嗯。” 你一边玩自己挑的寿司小橡皮一边回答。我说：“你知道吗？爸爸妈妈现在在家陪你的这个小长假，叫清明节，就是专门给去世的你爱的人送礼物的特殊节日，就像《寻梦环游记》里的亡灵节一样。” “ 啊，那我要买花送给妈妈。” 你说。“不对，清明节只给去世的人送东西。” 刚回来的姥姥赶紧纠正。汗，谢谢你什么都想到妈妈，但这次点儿掐得不对。我说“清明节，你姥姥回家给太姥姥姥爷上坟，你爷爷也在家给太爷爷奶奶上坟。” “什么是上坟？” 你问。“就是给去世的亲人打扫坟墓。也送一些你想送给他们的东西，比如花，比如烧一些纸钱。放假头天咱们散步，胡同里不是有好多烧纸的灰烬堆和烟味吗？” 我答。 “ 哦。他们会收到吗？” 你问。“会啊，这是专门给他们的节日。” 至少，在爱的人心里，这样相信。

我问：“你知道什么是死亡吗？” 你答：“就是嘴不张开呼吸了，心脏也不跳了，不动了，大脑也死了。” “对，最后身体会变凉，血液也不流动了。” 我说。“死亡很正常。就像咱们路过的花圃，你看去年冬天，花也落了，草也没了，树也光了，都像死了一样。但今年春天，它们又都出来，开始一个新的生命轮回！” 你摸了摸快到你胸的万年青，说 “这些嫩绿的叶子就是新的。”

“你知道吗，妈妈小时候也怕死。” 我说。“上小学的时候。因为妈妈的爸爸妈妈，就是姥姥姥爷，只有妈妈一个孩子。” “ 所以你怕你死了，姥姥姥爷就没有小宝宝了？” 你问。“ 对。但后来妈妈不那么怕死了，因为妈妈有了掌控自己的能力，知道自己不会有事，所以妈妈开始担心姥姥姥爷会不会死。” 你没有插话，我继续说，“妈妈上大学的时候，发生了非典，妈妈打电话问姥姥姥爷没事，心里就觉得踏实了。” “ 什么是非典？” 你问。“ 就是当时没有治疗方法的可怕的传染病，会让人大面积、快速死亡。” 我答。没想到在前面推着弟弟的姥姥也回头说：“姥姥小时候，比你大点的时候，也怕死，这很正常。” 哇，第一次听说姥姥小时候也怕死！莫名轻松，看来怕死真的很正常，不只是你和妈妈。而童年也那么相似，三代人了。

姥姥说：“死很正常。但要记住，生命只有一次！” 点睛之笔，太棒了，姥姥！我指着石道旁泥土里新发芽还看不出是什么的小嫩芽，说，“所以你现在还是这样的小嫩芽，你不用担心死亡，因为自然的死亡离你很远。但你需要珍惜你的生命，不然会意外死亡。” “不珍惜是什么？” 你问。“比如你横穿马路，从高楼上跳下来等等，那样生命就会在小嫩芽的时候意外结束。而且你还需要珍惜别人的生命，不然别人的生命因为你终止了，他的家人也会很伤心，他自己就再也活不过来了。因为生命只有一次。” 我答。

我以为我们的讨论结束了。没想到你指着泥土里的新芽问：“妈妈，可是它们的生命很短啊，一年就没有了。我也那么快吗？” 我指着为了防止新芽被踩而拉起的塑料绳说：“它们是植物，生命相比于你的更短暂，你的小宝宝阶段就要好多年，你和弟弟都还是小宝宝，而它们一个春天就长大了。你有思维，会保护自己不受伤，但它们不行，它们小的时候只有拉起警戒线让它们不被踩踏，不然它们的生命在刚出生的春天就结束了。” “ 那下一个春天再长出来的还是同一个它吗？” 你问。哦，这个问题还没想过。“ 不是吧，是它们的小种子宝宝，落在了它们的旁边。睡了一个冬天才重新发芽的，只是它们距离很近，所以你看不出是前一年的妈妈还是新一年的宝宝。” 我答，心想对于一年生的植物应该吗没错吧。

我说：“回家我们看看家里的绘本吧，有好多和‘死亡’相关的书。还有《寻梦环游记》也是。你都还记得吗？” “好啊。都不记得了吧。” 你诚实的回答。我说：“ 你会怕死亡，这说明你长大了，在思考死亡。你也会经历和妈妈、姥姥一样的小时候，从害怕自己死，到担心家人死，到最后对死亡很坦然了。”  你自豪的说：“ 等将来弟弟说怕死，我就告诉他不用怕，我都还活着呢！” （哇，原来这也是值得骄傲的点！）我说：“对啊，你要用你活着的生命去干你想干的事情，顺便也体验从害怕死亡，到担心家人，到掌控生活的感觉。”  “我要当警长！” 你挥舞着小拳头说。“不错！” 我鼓励说。接着，你有力的伸手向前，说：“如果谁在路上乱丢东西，谁乱放自行车，我就去找他，给他罚单！” 晕！！！宝贝，你确信你想当的是警长而不是城管吗？

回家，把绘本都找了出来。我问你讲吗？你说要自己看。你把书摊在沙发上看了很久。虽然有的讲梦想，有的讲爱，有的讲亲情，有的讲生命，当然也有直面死亡的，但其实都是生死轮回。宝贝，你现在看“ 死 ” ，害怕有少一点，理解有多一点了吗？

180407