《查令十字街84号》:你不来我不去,书在情就在

还是在观看由汤唯和吴秀波主演的电影《北京遇上西雅图之不二情书 》,始知《查令十字街84号》这本书。

又获悉此书被称为“爱书人的《圣经》”,我居然完全不知有此书,甚为汗颜!一直想纳入读书计划,却因故拖延至今。

因朋友Kelly通过“微信读书”赠送此书予我,才得以一读。

【1】书缘

这本书,以1949年至1969年长达二十年间,往返于美国纽约与英国伦敦一家小书店的来往信函交织而成。

一本因书结缘的真实故事,并非虚构小说。所以,既没有时下充斥的暴力、色情等流行元素,也没有狗血的剧情、故弄玄虚的结构,只是平淡甚至有些琐碎的书信往来。

20年的岁月在信笺上投射出明晰的光影,流淌着人之间最真挚的友情。读完心底充满纯纯的、暖暖的感动。

汉芙:女主人公,是一位以写电视、舞台剧本为生的自由撰稿人。汉芙热爱英国文学,但美国书价昂贵,而且找不到自己想要的书,并将买书的对象转向英国,偶然选中一家小书店写了信去。第一次订货,并得到圆满服务。

德尔:男主人公,伦敦马克斯与科恩书店的经理,书店地址在查令十字街84号。是汉芙二十年通信的对象,当然后来还增加了书店全部成员,还有德尔家人及邻居。


一位买书,一位寻书、寄书,原本是再乏味不过的商业往来,但很快,在书籍基础之上,汉芙以她的古道热肠拉近了彼此的跑离。

他们在信中谈论的话题一般围绕书籍本身。除此之外,彼此还会交换圣诞节礼物、生日礼物。在英国因为二战而导致的食品短缺中,汉芙也不断寄上一些火腿、罐头甚至鸡蛋等食品,还有丝袜等物品。

日子一天天地过去,书信给双方贫瘠黯淡生活带去一抹亮丽的阳光,温暖彼此的心间,情感、友谊开始自由流窜漫溢开来。

查令十字街那头,书店全体成员陆续加入,然后是德尔自己的家人,还有邻居的刺绣老太太。而纽约这边,先后有舞台剧女演员,友人实地造访伦敦的书店。


【2】情缘

一切看来都那么正常,正常到两人相识二十年却缘悭一面,正常到两人通信数百封而未涉一个“爱”字。

虽然,德尔死后,他的太太写给写信给汉芙:“不怕你见笑,有时我还会嫉妒你。”但始终两人没有逾越雷池一步。

有的只是深深的感激与祝福:

“我实在不知道如何回报您对我们的不断付出。我所能做到的只是当您确定访问英国时,橡原巷37号,将有一个房间,可供您无限期的住宿,全员共祝您一切美好。全员共祝您一切美好!”

能提供“无限期的住宿”,就象自家亲人一样,这是怎样一种情结!


全书结束于1969年10月,德尔大女儿替代父亲的一封回信,德尔本人已于1968年底病逝。

两人通信二十多年,她未去成伦敦,他未曾来纽约,终生未能谋面。

没有缘分?

没有缘分,也依然会有感情。

这其间有两种爱:一是彼此对书的激情之爱,二是因书共鸣的精神之爱。

我以为,这是超越一切世俗情欲最真挚的情感。

"我想当爱情以另外一种方式展现铺陈时,也并非被撕去,而是翻译成了一种更好的语言。上帝派来的那几个译者,名叫机缘,名叫责任,名叫蕴藉,名叫沉默,还有一位名叫怀念。"


汉芙曾在书信中多次表示将到英国旅行,并且造访该书店。但囿于各种原因,迟迟未能成行。时过境迁,书店最终关门停业,而德尔和其他一些员工也相继离世。汉芙最终于1973年在出版商的赞助下才拜访了念念不忘的查令十字路84号。


【3】情思

读完此书,掩卷深思:

其一,人与人之间,是更近了,还是更远了?

回首旧时光阴,大学那些年写信、等信,最是美好的回忆。

再次回味一下,找个教室、安静内心、字斟句酌写完一封信。信的内容,也许开篇说说天气,也许再叙说琐碎校园生活,或许也会谈谈书。真忘了曾经写了些啥。然后装入信封、填上地址,再走向邮局、贴上邮票、投入邮筒。想象收件人几天后读信的心绪,翘首等待对方的回信。这种跨越距离、跨越时间,心牵彼此的感觉,是现在即时送达的电邮、微信等永远无法超越的。

有时我造访一处名胜古迹,看到一张很美的信片,想寄给朋友,居然发现我几乎不再留有任何朋友的收信地址。

曾经的信件都已丢在岁月风尘中。如今,谁还在写信?谁还在等你的信?

人与人之间,是更近了,还是更远了?


其二,人生最长久的美好,莫过于与一本书去缠绵!

人类发明了文字,懂得写成文字并印刷成书籍,这使我们的生命具有无限丰富的可能性。

新近读台湾詹宏志《读书与旅行》,甚为欣赏其观念:

只有一个人生是令人不满足的,但我们诞生之际时空已定,这个人生也就跟着注定,还有什么方式能让我们扩大对实体世界与抽象世界的参与,在我看起来,也许只有“旅行”与“读书能让我们拥有超过一个“人生”。

当然,除了旅行与读书,与人缠绵,必会打开一个全新的世界。但缘浅缘深,缘起缘灭。两情相悦固然有之,但一地鸡毛也极为常见。人生若只如初见,何事秋风悲画扇。要么一生,要么陌生!

自然是博大与永恒的,在旅行中与山河缠绵,个人再大的哀伤,都会被大自然担待,没有什么东西是不能过去的。但舟车劳顿、耗时耗力,旅行必会受制于时间、精力及财力等。汉芙在出版商的赞助下才在年迈时实现伦敦梦。说走就走的旅行,打个飞的只为去伦敦喂鸽子,梁朝伟可以,绝非平常人能消受得起。

而人生最长久的美好,莫过于与一本书去缠绵!在窗前的阳光里,在院子的鸟鸣里,在床头的灯光下,甚至在哐当的火车上,在喧嚣的广场里……

无时无刻不能读书,无场无地不能阅读。在书中去探索、追寻、触及那些不可知的情境,是一种心灵的自由旅行。

倘若又因书结缘,灵魂相遇,那将多么美好!恰如本书中的汉芙与德尔,恰如《北京遇上西雅图之不二情书 》汤唯与吴秀波。


【4】忆情

在Google 地图上查阅“查令十字街84号”,看到此地如今成为旅行社及咖啡店。


想到汉芙所推崇的英国玄学诗人、散文家多恩的一句话:

“全体人类就是一本书。当一个人死亡,这并非有一章被从书中撕去,而是被翻译成一种更好的语言。”

德尔走了,汉芙也走了,查令十字街84号的书店也不复存在,但这条街还在,这个地址还在。象古老的伦敦,仍然充满了久远的故事,吸引无数爱书人前来观瞻。而此书更被后人改编成电影、舞台剧。

曾去过伦敦多次,但是,以前都是为了工作,而且彼时并不知有此书。也许下一次去伦敦,只是为了文学,只是为了查令十字街84号,去献上一吻。

“但是,书店还在那儿,你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……”


这世间,书缘在,情缘在,只是以不同的方式,在不同的地点,在不同的人之间,继续演绎着。

就像送我这本书的朋友Kelly,我们相识二十年,虽然聚少离多,但在我心里,她一直都在那里,心牵彼此。若有缘再聚,一定就像从来没有分开一样。

谨以此文感谢赠送本书的好友Kelly,还有如我一样喜爱与书缠绵的朋友们!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容