1845年3月底,我拿着一把借来的斧子,到了瓦尔登湖畔的树林中。用一个半月先做好屋架,然后买下林中一处小木屋,利用拆下来的木板做好地板,墙面和屋顶,4个月时间建好了房子。7月4日独立日那天,我开始昼夜都在树林中生活。
1847年9月6日,我最终离开了瓦尔登湖。
(美) 梭罗《瓦尔登湖》文摘
我的林中小屋
我现在拥有的这个无资,虽然比较单薄和简陋,但它具有了遮挡风雨的意义,因为有了它,我在这个世界上就更进一步地安顿了下来。
墙壁用的是风吹雨打,历经沧桑地旧木板,模板之间缝隙很大,所以晚上非常凉。风吹过我的屋子,就好似扫过山岭地风一样,吹出断断续续地旋律。
在这里,我不用走到外面呼吸新鲜空气,因为屋子里的空气到处都是新鲜的。我发现自己和鸟儿成了邻居,
我不是在笼子里养了鸟,而是把自己关在了鸟儿附近地笼子里。我感觉自己离花园,果园,鸟儿更亲近了,甚至离大自然中各种鸣禽也更亲近了。
当我坐在小湖的岸边时,我所见的最远的范围就是半英里外的湖对岸,那儿覆盖着一片树林。湖面上因洒满光和倒影,就像地面上的天空,这种感觉非常珍贵。
动物邻居
我盖房子的时候,有一只老鼠来我的屋子下面安家,他经常在我吃午饭时出现,站在我脚边捡一些面包屑吃。它也许从来没见过人,所以一点也不怕我,非常愿意跟我亲近,我对它也很友好。小家伙经常在我的鞋子上跑来跑去,有时候还会爬上我的衣服,它的动作十分敏捷,像一只小松鼠。
有一天,我半卧在凳子上,小老鼠又来了,顺着我的袖子爬上来,围着我的午餐盒子转圈。我把盒子拿开,故意放在不同的位置,和它玩起捉迷藏的游戏,好玩极了。最后,我捏起一小片干酪在掌心,它竟然坐在我的手掌上,一口一口津津有味地吃了起来。把干酪吃完后,还把嘴巴和爪子舔干净,没有说一生谢谢就扬长而去了。
不久,有一只知更鸟来我房子旁边的松树上垒窝,看吧,我的邻居越来越多了!
10月份到来的时候,会有特别多的黄蜂朝着我的住处飞来,在我木屋的窗子上和屋里头顶的墙上休憩。很显然,他们把我的住处当成了一个非常合适的过冬处所,其实这让我感到莫大的荣幸。虽然他们在我的周围甚至是天棚的墙壁上和我共同生活着,但是他们却从来没有打扰过我的生活。
那些闪金光的感悟
从玉米地里采集的马齿苋煮成汤加点盐就可以吃得非常满意,自己做的面包味道非常好。去海边一趟就可以弄到盐。只要我们肯过艰苦朴素并且非常明的得生活,养活自己并不是多么困难多么辛苦的事情。
每个人都可以非常认真地找到并追随自己的生活方式。我们的聪明仅仅就在于我们所锁定的精确目标上。就像水手紧盯着北极星一样,找准了自己的目标,就已经足够指导我们一生了。
如果一个人有自己的信念,无论在什么地方,他都会将以同样的信念与人合作;如果他没有信念,无论在什么地方和什么样的人交往,他都将和别人一样多自己的生活。