周六清晨，谦宝听我说要回老家，轻声说：“很久没见到姥...姥爷了，回去看看他吧。”于是带上孩子们，去超市采购了蔬菜肉等，捎带上一问正好有空的侄子侄女，一行人开车向着老家出发。路上和慧琳侄女聊起大学里交友与学习的种种，久违的畅谈让路途显得格外短，不一会儿，熟悉的院落便在眼前了。
这次回去，特意带上了前几日购置的新型凹槽电磁炉——以往总觉得家里的炉子火力太慢，总算换了台好用的。还有给老爸买的棉背心，和谦宝那件是同款，之前几次托弟弟带，他总是忘记。
到家时，老爸刚吃完早饭。一问才知，他又是一早出门跑车，拖到这会儿才吃上。他说要去睡会儿。可等到饭菜熟了，喊他吃饭，他说“不饿”，要赶着去运两趟沙子。我只好把排骨汤留在锅里，嘱咐他下午回来加点面条和蔬菜，热一热再吃。
中午一起合伙做饭时，侄子侄女们帮了大忙，炒菜、照看小孩，让我轻松不少。春梅姑妈见我拎肉给她，照例“训”了我一顿：“我俩（爸爸的姐姐们）种菜供你爸还管不够？你自己日子也紧，下次别再买了！”说完又低声补一句，“你二姨前天也送了些菜来给你爸。”
饭后，美玉姑妈听说我回来了，特地从地里摘了些新鲜蔬菜送来。我们坐在院子里摘菜叶，她忽然轻声说：“那么好的一个人，我们那么认真治，怎么还是留不住呢……”她问我孩子们还记不记得姥姥。我点点头：“肯定记得。”回去的路上，我问弟弟“姥姥呢”，他望着窗外说：“姥姥在天上。”我想，弟弟都记得，哥哥一定也记得。
孩子们在院子里玩土、啃鸭爪，谦宝还和鹏哥打了会儿羽毛球。美玉姑妈因为堂姑要来拿菜，先回去了。春梅姑妈则像以往一样，没回来时催我们“赶紧回来”，回来了又催我们“早点回去”，那份带着唠叨的牵挂，每次想起都觉得搞笑又温暖。
直到下午四点半我们启程返回市区，老爸还没回来。我在群里给他留言：“我们到了。”到家时，婆婆和小姑一家出门散步去了，屋里静悄悄的。我一边洗着姑妈给的菜，一边准备晚餐，眼泪不知怎么就流了下来。
妈妈离开五个月了。老爸一个人在老家，长辈们都默默照顾着他，就像妈妈从前做的那样；而我们每次回去，他们也总让我们有饭吃、不空手回，也像妈妈从前做的那样。
晚饭后和姐姐视频，说起这些，两人都在屏幕前红了眼眶。但我们也说起许多好消息：小妹二胎得子，弟弟生意上了轨道，甚至说要给我和姐姐“分红”——他说是“还债”，姐姐怕我将来乱花，已经说要替我存起来。先生的公司最近也有了新收获。这些好消息，都让我们多了些许期待。
妈妈，我们都还在适应没有你的日子，但我们也都记得——要连你那份一起，好好过下去。请你放心，我们一定会让自己，越过越好。
