前几年，我加入了一个只有十几人的初中微信群，但是极少在里面发言，后来干脆把群消息设置成了“免打扰”。
不知道多久都没有再翻过群里的聊天记录了，今晚竟然鬼使神差地打开了这个群消息的页面，匆忙地浏览时发现这几天小伙伴们在讨论家里这边刚刚发生的一起车祸，是酒后驾驶，汽车撞到了树上，发生了自燃，车里的两名男性当场死亡。群里说场面十分惨烈，一个是从车里直接甩了出去，一个是烧得只剩下了骨头。我感到震惊而惶恐。
而让我更震惊的是有一个还是初中同级的同学。群里一个和他们两个关系都很好的女孩子已经哭了很多次，说那样的画面真的不敢想象。的确，如果是已经平安喜乐地过完一生，寿终正寝地离开，我们自然是仍会难过，但绝不会像现在产生这样强烈的心理冲击。毕竟车祸是一场意外，毕竟他们离开的方式过于惨痛了。
前段日子，李咏、金庸、蓝洁瑛等大家孰知的文化名人纷纷去世，人们不仅感叹这真是让人悲伤的一年。他们用作品，用人格魅力影响了一代又一代人。他们的逝去，的确让我们心痛。
可是更能让我们感到切肤之痛的，永远是身边人的离开。因为你真切地看到他说过笑过，你真实地和他相处过，你们的生命彼此参与过，交融过，你的头脑里关于他，有记忆鲜明的时刻。所以尽管并没有熟识到是挚友的地步，我也仍是无比难过。
我坐在椅子上，听着老歌，努力地想起那些已经模糊的容颜，年少的日子仿佛又重新来过。而我像一个奄奄一息的迟暮老人，不断地回望，不停地落泪。
2018年11月26日，写于家中
