一、今天
小区里。
一位背微驼的高个子老人，老的不算很，大概六十七八岁，穿一双灰色旅游鞋，走着走着站住了，用右手的两个手指捏住鼻子，狠狠地擤了擤左鼻孔里的鼻涕，弯腰抹在右脚灰色旅游鞋前头的鞋底上，接着又用左手的两个手指捏住鼻子，狠狠地擤了擤右鼻孔里的鼻涕，弯腰抹在左脚灰色旅游鞋前头的鞋底上。
我想，再过去十几年，到我像他这样的年龄时，我会不会也像他一样擤鼻涕，我个子比他矮，弯腰是应该比他方便一些的……
二、昨天
公园里。
座椅旁，站着一位七八十岁的老头，一手拿着拐杖，一手拿着手机，低着头凑近座椅上一位大约七十多岁的老太太介绍着或者推荐着什么，大约养生或者治病一类的文章……
听见老头说，你拿出手机，我加你微信发给你。老太太不大耐烦，我没带手机，出门从不带手机。老头说，那你给我说你的手机号，回头我加你。老太太说，手机号记不住。老头说，你天天打电话，记不住手机号啊？老太太说，我天天打电话，都是给别人打，又没打过自己的，哪能记住自己的号呢！
就在两位老人对话的同时，座椅上老太太身边一直还坐着一位老头，一直静静的听着，一声不吭……
三、前天
马路边。
一个五六岁的小男孩，在细雨微风中的法桐树下，使劲儿拍打着路边停放的电动车车座，听着呜哇呜哇的声声警叫，他也放声地咯咯咯咯笑。一会不叫了，他继续拍打，电动车继续呜哇呜哇，他继续咯咯咯咯……
我走远了，听到电动车还在呜哇呜哇地叫，小男孩还在咯咯咯咯地笑，雨还在有一搭没一搭地下着……
