早上在白山市23层的酒店客房里，面对着大雾弥漫的白山小城诵读了德语诗人保罗·策兰的诗歌《如此多星座》。我很喜欢独处的状态，特别是在异地他乡的寂静的夜、清冷的晨。我敬佩那些一生都在漂泊着的人，像保罗·策兰一样，一生弩始终充满着漂泊、动荡以及悲痛。宇宙与时间，是固有的、永恒的存在，相比之下，生命活动不过是一阵微漾的呼吸。“我知道，我知道你知道，我们都曾知道，我们不知道，我们曾在这里，我们其实不在这里”，这是保罗·策兰对于生命存在意义的质疑。“当我们中间仅仅隔着空无，我们就有了通向彼此的路”。在浩瀚的宇宙中生命渺小，但你我内心的联动却使“生”变得有意义，这或许是策兰对生命意义的美好寄予，抑或是诗者的悲观臆断。我，宁愿穷尽所能寻找我们通向彼此的路。
盟校竞赛课終于在今天上午落下了帷幕，各类奖项也都尘埃落定了。我一直觉得盟校竞赛课的结果与盟校竞赛课的准备过程比起来似乎就没有那么重要了，但无论怎样的一个活动，人们看重的还是它的结果。从开学之初，到今天的大功告成，前前后后经历了近两个月的准备过程，这对参赛教师而言是一种考验、一种磨砺，更是一种熬煎。讲课、听课、议课……一次次地设计，一次次地揣摩、一次次地斟酌，其间的酸甜苦辣或许只有身处其中者才能感知。好在这一切在今天中午最后一节课下课的铃声响起时都结束了。雯雯的付出得到了回报，个人的素质与风采也得了全面的展现，取得这样的成绩原本就是意料之中、实至名归的。
三十多年前，我刚刚开始教书时，就被校长、主任拉着去听课，不仅听语文课，还听理科课和专业课，每次听完课，校长和主任都会找被听课的老师交流沟通一番。那时年轻，把听课当成一种负担，但校长、主任硬拽着去听课，又不敢不去，听得时间长了，听得节数多了，也就漸漸地听出门道来了。我不是一位合格的老师，但我愿意努力做一个有良知的读书人、教书人。从大学毕业到现在，挣扎沉浮了三十几个春秋，終是华年已逝，一事无成。我自觉是一个废物，做什么也难做出个样来，既长不出本事，也立不了规矩。好多年前教过的学生曾写信給我，说我是“夜空中的一抹流星”，我很喜欢这句话，同时也感到很惶惑——我觉得这样一句话既是对我的赞美，然而更多的还是对我的警策和激励。
鲁迅先生有一篇文章曾被选入高中语文教材，文章的题目叫做《为了忘却的记念》。无论是上学时还是教学时，我都非常喜欢这篇课文，可惜的是这样一篇好章不知为什么没有入选新课标实验教材。我喜欢这篇课文，还有一个很重要的原因，是喜欢这篇课文中鲁迅先生写到一个人物——柔石。鲁迅先生对柔石的评价是“无论从旧道德，从新道德，只要是损己利人的，他就挑选上，自己背起来”。上中学时看过电影《早春二月》，在延边上学时又读过小说《为奴隶的母亲》，总觉得柔石不是一个作家，而是传统意义上的一个好人。
