一
那年冬天期末，突如其来的高烧搞得我头晕脑胀，考试成绩稀里哗啦。
感觉无颜面对江东父老的我，再也骄傲不起来，整个寒假郁郁寡欢，恨不能蒙头大睡一觉醒来就开学了。
逢八是镇上的大集，爸爸叫我起床的时候，天还没有大亮。
“小易快起来，我们去赶集去！”
“赶集啊，不，我哪里都不想去”我被子一蒙，慵懒的回答着，依然带着失落的情绪，暖暖的被窝多舒服，赶集碰上七大姑八大姨的，又得问成绩，才不去找难堪。
“今儿是年前最后大集了，你不去的话，我们年货就不买荷藕，做不了耦盒了”
“别......”我一个鬼机灵就窜了出来，三下五除二穿好衣服，全然不顾被窝外面的冷空气包裹了 。
“爸，你不能这样欺负我”。
二
那时我上初中了，家里最主要的经济来源就是蔬菜大棚，每次摘了新鲜的黄瓜都要到县城蔬菜批发市场去卖，天刚蒙蒙亮就得赶到30里地之外，因为去的早了能卖到好一点的价钱。有时候量少，也会就近到镇上赶大集。
爸爸把黄瓜装竹箱搬到三轮车上，裹好塑料布，再盖上一层棉被防止冻坏。我坐在车子一侧，出发了。
迎着呼呼的西北风，我鼻子开始抽搭起来。我从出生开始就体弱多病，用我外婆的话说，我是林黛玉一样的身体，元气不足。
爸爸为了我身体茁壮，费了很多心思。同龄的小伙伴没有吃过的奶粉，水果罐头，钙片，鱼肝油都给我各种补过。后来还贩过蔬菜，顺便能让我有机会补充到各种营养。现在家里种了大棚，即便冬天也可以吃到春夏秋冬四个季节的菜。
三
春节之前的集市上都是备年货的人，擦肩接踵，好不热闹，远处还有鞭炮声，近处还能闻到各种调料的香味。
幸亏来的早，好不容易在菜市区域找到一处摊位。站在寒风里，爸爸忙着还价过称，我打下手。好在本来货也不多，我们的黄瓜很快就卖完了，价钱也还不错。
爸爸收拾完竹筐，把车锁在一个电线杆旁边，说“接下来我们办年货了，买荷藕和猪肉去，回去做耦合”。
我自然很开心。
已经很多年了，每年春节，雷打不动，我都能吃到爸爸做的耦盒，这是我的最爱。
爸爸仔细的勘察了几处卖荷藕的摊位，最后敲定一家，挑了几块看起来比较壮实光滑的藕，又顺带买了上好的五花肉，收工回家。
四
回到家里，喊着妈妈，开始分工协作。我把荷藕去皮洗干净，妈妈切成厚薄均匀的藕片，爸爸做馅，两片藕中间夹上拌好的肉馅，扣紧，再裹上面粉鸡蛋液，就可以下锅炸了，我们一边忙活一边聊天，其乐融融。
爸爸的厨艺远近闻名，特别是活比较快，这点厉害，擅长统筹时间，不管多复杂的席面，在爸爸的手里，总是在很短的时间里就能完成一桌子的菜，所以附近很多红白事会邀请爸爸去掌厨。
我们先做好一批，爸爸那边锅里油就好了，等到做第二批，我就能吃到刚出锅的了。
爸爸名义上说先让我尝尝，还不是知道我嘴馋！
咸淡否，火候如何？
每次我都是一边嚼一边下咽，嘴里满满的，很满足的说，好吃，咸淡相宜，爸爸的手艺没的说。
守在灶台旁的爸爸，咧嘴开心笑着，黝黑的脸被火光映得发亮，两鬓的白发也愈发的明显，我忽而感到心酸。
五
住在城里的姑奶家，走动并不是很频繁，我们每年春节拜访一次，我每次都能见到新鲜的东西。
有次席间，繁多的珍馐美味里，我发现了一种嚼起来既脆又软又香的点心，7岁孩童的我，想多吃一块却又羞于启齿，带着遗憾离开了姑奶家里。
从此耦盒在我心里扎了根。
后来我终于憋不住，悄悄的告诉了爸爸，耦盒便成了春节的必备品。
不管年货缺了什么，不管多忙，爸爸总是忘不了一定要给我做一份耦盒。然后一家人围在一起，合作分工，一起做耦盒，竟然变成了一件极具仪式感的事情。
而这一切，都是因为爸爸的疼惜。
六
爸爸真的疼我。
我其实很少开口跟爸爸要东西，而只要开口，爸爸总千方百计的想办法满足我。
幼儿园时参加六一儿童节演出，爸爸从微薄的工资里抽出钱来帮我置办演出服；
为了我上比较远的镇中学行路方便，花了一个月的工资给我买了专用的自行车；
为了方便我练习英语听力，跑到县城给我买随身听；
为了我期末复习营养跟上，炒了热菜骑车子跑到学校给我送菜；
爸爸知道，只要过年的时候有耦盒吃，我就会很开心。
赶上考试成绩不好，他也知道我已经努力过了，知道我要强，看我不开心他就着急，为了哄我开心，给我做好吃的，才是他有效的办法了。
这些年生活好了，什么都不缺，什么都能随时买。但是唯独耦盒，我只吃爸爸做的这种。
在我心里，这是比水饺还要重要的年货。这已经成为一种习惯，春节的时候，鱼可以不熏，鸡可以不买，丸子可以不做，但是耦合却从来没有缺席。
七
其实每年做的耦盒都很多，我随时吃也吃不了，爸爸说，吃不了的，上学带着吃。所以每次开学，我都会带一包，给同学们分着吃，同学都夸我家的耦合做的好吃。
这一点，让我很自豪。
后来我一路辗转，从乡镇到县城，又到省城，最后我一直待在省城工作，生活，但无论在哪里，每年春节依然最期待的还是耦盒。
耦合吃在嘴里，熟悉的味道，走到哪里我都忘不了。那种其乐融融的真实，只有在团圆的光景里，才能体会。
你问我儿时的年味是什么，我想应该是这么多年一家人坐在一起做耦合的时光吧。
