楼梯，多么不起眼的一栋建筑中的某个部件。但是，没有楼梯，我们到不了宿舍；没有楼梯，我们吃不了夜宵；没有楼梯，我们开不了夜车；没有楼梯，我们玩不了墙角；没有楼梯，我们聊不了人生；没有楼梯，就没有独特的青春。你见过凌晨三点的灵中母校吗？我见过，而且是在楼梯见的。这条楼梯，在402和403之间，默默地陪我们走过了三年生活。

        这条楼梯，承载了几十年的风霜雨雪，见证了无数学子的学习历程。也许它不为人所知，也许它毫不起眼，但是它却见证了我们那些独特的岁月。它，俨然就是一位默默无闻的老者。

        对的，那是高三的很多很多很多夜晚。在执勤老师“晃”过了每一层宿舍后，我们就开始“蠢蠢欲动”了。一般的，猴哥会在执勤老师来之前就出去看书了，他说宿舍太吵，没睡那么快。老师走后，我也拿着书本，充电宝，小夜灯出去了，此时的阿元还在洗漱，大圣还在听歌，阿源在开黑，其他人各忙各的。过了一会儿，宝宝也出去了，阿元出去了，大圣出来了，班长也出来了，小庚有时也会出来。就这样，两个充电宝，四盏小夜灯，八九个人，在这条楼梯，静静地书写着自己的高中。就这样，楼梯静静地看着他们，连动都不敢动，生怕吵到了他们，打扰了他们的学习氛围。

        十一点四十到五十，宝宝要进去睡觉了，因为他怕第二天会犯困；小庚偶尔出来，一般都是十二点左右就进去了；班长的话有时早有时迟，有时也会不出来；阿元的话，前期十二点就进去睡了；中期为了多学点，一点才回去；后期，为了身体健康，十二点半准时睡觉。猴哥，以前的话出来看挺久的，然后慢慢地出来早回去早，再后来也是很久才进去的。我的话，之前是早点睡，然后凌晨起来的；后来都是看到凌晨一点再进去睡觉，直到了高考，也没怎么变，就是那两天睡早点，预防睡眠不足。

        仍然清晰地记得，一个冬天的凌晨，三点钟，闹铃响了，尽管很冷，我还是偷偷摸摸地起来穿了件保暖衣，毛衣，因为太冷了，又拿了张小被子。背个包，就蹑手蹑脚地出去了，此时的他们还在酣睡中。到了楼梯转角，拿好书，开好小夜灯，坐下来，就开始看书了。寒风呼啸地吹进了楼梯，钻进了我的衣服，在我的后背尽情翻滚。起初我还是可以坚持的，出都出来了，还怕这点寒风吗。因此我把衣服裸得更紧，拿张被子盖在自己的大腿上，继续学习。因为是凌晨，温度更低，显得更冷，过了半个小时，我真的有点坚持不住了，本能地拿起了酒壶，里面装的是52度的浓香白酒。舒展起生硬的手，快速地扭起了酒盖，迅速地咽下了第一口。因为咽得快，不小心被呛到，不过身体慢慢地变暖了，感觉也没那么冷了，挺不错的。接着又来了第二口，爽快！最后一次就抿了一小口，怕过后没了。三口下肚，身体已经完全变暖了。然后不顾环境的恶劣，接着开始我的求学之旅。(不要问我为什么会有酒，拿来的目的是为了孤独时解闷，不过很少喝，没想到竟然可以御寒，52度！！)

        那个凌晨的夜晚，很安静，很静谧，仿佛整个世界都在这个时刻静止了，只剩下调皮的寒风在空气中疯浪，不想回家。其实，被寒风侵蚀的不仅仅是我的身体，还有我身旁的楼梯。它都在寒风中度过了无数个夜晚，而我一个夜晚差点都坚持不了，想想都可笑！！

        可以看得出，在无数个晚上，这条楼梯都是我们开夜车的道路，也是我们加练的训练场，当然，还是我们放松的地方。宝宝是个热爱足球的男子汉，为了不打扰我们，半夜起来出楼梯那里拿手机看世界杯的直播。中午期间，哪个兄弟调皮了，其他兄弟一个眼神，他就尴尬了:马上被扛，被“教育”怎么做人！！不过一般都是被扛到宿舍床头铁架，有过一次是扛到楼梯转角，那声音，搞得我们的班主任都从下面看上来了，我也忘记是谁被扛了。这种东西，都是会“记恨”的，这次你搞我，下次我搞你，在下次还是搞你，还好我纯洁，没有被他们注意过(好吧，其实是他们不想扛我)。

        没错，每个男孩都有一个王者梦。每次放假的前一晚，他们就组好队，出楼梯开黑，反正第二天就回去了，睡迟点没事。冷了，就拿上外套，盖张毛毯；渴了，提前买好饮料；饿了，自习课时买好零食。就这样，他们一起玩到了凌晨，我也在旁边，虽然我不玩王者，但我也会看部电影，听几首歌，玩下小游戏，聊聊天，开心嘛。我不喜欢玩王者的，但我也会在他们身边，偶尔看着他们玩，陪他们说说话，跟他们一起笑，问这问那。其实我本不必问这些的，我又不玩，但是，如果我不懂一点点的话，就无法了解他们的内心，不懂他们的欢乐。我只想，在他们身边，感受他们的欢乐。

不管我们干什么，楼梯都不会管的。不管你是聊天，学习，玩游戏，它都是不会说话的；哪怕你忘记去帮它打扫打扫，它也不会说就马上生气，然后崩塌。它在这个世界已经存在几十年了，难道是第一次遇见这些学生吗？不可能吧。它就静静看着我们的“所作所为”，不发表言论。

        最喜欢的，还是在楼梯过元旦。我们约定:元旦那天的凌晨，一起吃泡面。不要问为什么，我们就是这么规定的(数学老师的口头禅)。是的，我们已经坚持了三年，都是元旦凌晨时一起吃泡面。元旦前一晚，躲过了宿管的巡逻，我们就开始玩手机了。长夜漫漫，今夜无眠。过了十一点四十分，我们就开始搞事情了。玩手机的叫醒那些睡觉的人，睡觉的人叫醒自己的泡面。依次下床，拿起自己喜欢的泡面，撕开盖子，洒上配料，提起提前准备好的五壶热腾腾的开水，一浇上去，盖上盖子，拿起手机，我们就出楼梯了。还记得，我要的是老坛酸菜，杭杭要的是红烧牛肉，其他人要的是，对，是泡面(我也忘了)。过了几分钟，快到了十二点，对面宿舍楼的人已经按耐不住了，一些走出走廊，开着闪光灯，甚至有些人喊楼。我们已经高三了，都懂规矩了，也明白他们的心情，毕竟我们以前也是这样。但我们现在不像他们，我们两个两个坐在一排，都能把这条楼梯坐满。我们就这样坐在楼梯上，静静地吸着泡面。楼梯也不会有太多的心情起伏，静静地看着我们吃泡面，默默地听着对面的话语。

        就是这么一条楼梯，也能发生一些不一样的事情。那晚，阿元跟宝宝策划班级联谊的事，碰巧我没参与，他与宝宝在讨论，我在写作业，但他们讨论的内容我都听得一清二楚。最后他们在“有限的时间能玩几个游戏”中不能决定时，我插了句“在那节课是不可能玩那么多游戏的，你想想光集合就花了几分钟，再讲游戏规则，最后能玩游戏的时间都没有多少”阿元:“伟哥，你懂什么？老是在那叫叫叫，你知道我们在讨论什么吗？就在那说，还插什么嘴，一点都不礼貌”也许是他忙昏了头，有些生气，我也被他吓到了，我不敢相信自己会被说得狗血淋头。确实，那时是我的错，我不该插嘴，哪怕自己有想法，也不能随意表达出来，我们要分轻重，分场合。那晚，我的脑子一片空白，也不懂是怎么入睡的，或许那晚我都没睡着，谁又知道呢。

        嘘嘘，楼梯在偷听我们谈话呢。那个夜晚，还是和平常一样，一样的漆黑，一样的安静，只是主角，是班长跟我。也许那才叫谈心吧，我们各自慢慢地放下心里的包袱，来了一场酣畅淋漓的真心交流。我们什么都聊，聊了自己的家庭情况，聊了自己的人生理想，聊了自己的心里顾虑，聊了外界的影响因素，聊了自己的人生态度。聊过之后才知道，原来班长身上，也背着那么重的包袱。他甚至坦白他不懂该如何放下，他害怕自己高考考不上好的学校，他害怕他度不过突如其来的学习难关和生活困难。我只能做个安静的聆听者，给他个倾诉的对象，时不时安慰着他，给他一些前进的动力。我也跟他说自己的顾虑，说自己那另类的人生方向，说自己那遥不可及的理想，说自己那无人理解的性格，他也会听我说，也会给我建议。其实，我缺的不是他的建议，只是想要他分散注意力，想要他跳出那个沉重的圈子，从那些压抑的氛围中走出来。班长不容易，我也不容易，仔细想想，这世上又有谁容易！！那晚谈了什么，班长知道，我也知道，当然，楼梯也知道！

        其实，楼梯，也算是我放松和冷静的港湾。是的，我都不敢相信，从高一到高三，我的心态会发生那么大的变化。也许同学们没察觉，但楼梯肯定是知道的。起初，心情不好了，心烦意乱了，我都会一个人默默地扛，让时间来冲刷一切。但是到了高三，每当心里起伏波动比较大时，我就会选择走出宿舍，坐在楼梯上，靠着栏杆，静静地想着使我不能平静的是什么，有些时候，想着想着，就流泪了。流泪，不是代表我被打败了，只是让我想起，我已经很久没流泪了。流泪，说明我还记得我的本真状态！纵使困难接踵而至，我也不能屈服于它们脚下，我能做的，就是缓一缓，再向前冲。哭过一场，楼梯还是楼梯，我还是我！

        高考结束那晚，在他们玩王者的同时，我拿着一瓶酒，一些零食，走出外面，坐在地上，一口一口地喝起酒来。我不说话，楼梯也不说话。随后，我用零食摆出了“1409”的图案，旁边放着一瓶酒，它们与楼梯在一起，而我，用手机把它们定格在了那一刻。陪伴了我无数个夜晚的楼梯啊，明天我就要走了，以后可能很少会回来了，就算回来也很少能看你了，我只是众多学子中的一个，你不一定会记得我，但我一定会记得你。感谢你，陪我走过了无数个夜晚。有你的夜晚，并不孤单，学习效率也高了许多呢。我相信，还会有许许多多的学子也像我一样，在漫长的夜晚中，来到你身边，书写着他们的辉煌。他们的到来，只是时间问题而已。再见了，我的朋友！

从母校离开后，直至今天，我也没有回过母校宿舍，也没有再次享受坐在楼梯旁写作业的感觉。其实，楼梯，就是一个物体，一个没有生命的物体而已。我们都知道，楼梯，就是楼梯。