一
苏叶睁开眼睛的时候看到手机上显示6点40分，离闹钟响起的时间还有20分钟。这几天她会在闹钟响起来之前醒来。转头看到女儿小笔还在沉睡中，她给她盖了盖被子，拿起手机，开始看手机。
苏叶的职业是个自由写作者，她现在每天的事情就是送女儿上学，然后开电脑写写小说，玩玩游戏。
原本两个人的生活被母亲经华的一场病打乱了节奏。手术后的母亲一直留在了苏叶家。原本习惯了一个人生活的苏叶一下子觉得什么都改变了。小时候梦想想有一天能跟妈妈一起生活，现在她才发现原来自己不需要，或许是自己独立太久了。有些需求是会随着年龄改变的，那些曾经的渴望也只是曾经而已。
下午3点，苏叶出门接女儿放学。然后就开始辅导作业，这是她一天中最奔溃的时候，不谈作业母慈子孝，一谈作业鸡飞狗跳，这是每天必要上演的场景。
原本还能独立做作业的小笔因为外婆的出现开始有了依赖，在她眼里，外婆就是神一样的存在，只要自己手指指一指，外婆就能告诉他答案。
“妈，你能让她自己做吗？”苏叶终于忍不住说道，这话她忍了太久了。
“你自己玩电脑，还不我教她。”
“你这教她吗？她现在有那一道题目是自己做的？”
“你也少玩点电脑。”
原来自己在母亲的眼里是一直在玩。苏叶站起身进了自己的房间，她想清静下。
一会客厅传来了笑声。苏叶仔细一听，差点气炸。小笔在写造句“一......就......”，小笔写的是“妈妈一不玩游戏就火大。”，经华很认真地在指导小笔改成“妈妈一玩游戏就开心。”
苏叶跑过去看了眼小笔的作业，上面是还那句“妈妈一不玩游戏就火大。”苏叶冲着他们喊道“滚。”她不知道这话是队小笔说的还是母亲说的。
喊完却是她自己冲出了家门。
春天的夜晚还是感觉到有点冷，苏叶在顶楼找了个角落坐下，出来的时候外套都没有穿，眼泪终于忍不住流了下来。
苏叶第一次看到小笔的时候她就像一个瓷娃娃，一碰就能碎的那种，她躺在婴儿床上，眼睛都还没睁开。
“小笔，来，叫干妈。”画儿笑着说道。
“她眼睛还没睁开呢。”苏叶笑了，“不过，她得把这个干字去掉。”苏叶怎么都没有想到这话两个月后就实现了，但是这种痛一直伴随着她，也许这会是一辈子。
“行啊，小笔的名字还是你取的。”躺在病床上的产妇叫谈画儿，苏叶最好的朋友，从高一一直到现在。
“你叫画儿，她叫小笔，画笔，多好。”苏叶谈笑间又多了一丝有忧虑，“带孩子会很辛苦，你一个人确定没问题吗？”
“没事，有月嫂呢。”
