上世纪80年代初，我们这里有一个读高中的女孩，看到高考恢复后，最底层的老百姓通过高考，逆天改命，成为天之骄子。她暗暗下定决心，一定要考取大学！
高考如期而至，女孩信心满满地走进考场，畅想着自己也能有“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”的高光时刻。
第一次高考，希望有多大，失望就有多痛苦，她以几分之差与理想失之交臂。她想着自己贫寒的家庭，想着过度操劳而早衰的父母和佝偻身子的爷爷，她悲从中来，她迫切地希望通过高考来改变家庭的命运。
她擦干眼泪，重整旗鼓，准备复读再战。父母和爷爷想尽办法，凑够了他的复读费。时间倏忽而过，两战两败，她还是差那么一丁点的距离。
家人知道女孩的心气高，心有不甘，但家贫实在拿不出钱来。看着女孩哭肿的双眼，爷爷找遍了家里，看看有没有值钱的东西，老人家一心想着凑够孙女的复读费，他果断地卖掉了自己的棺材。
老人瘦骨嶙峋，还要荷锄挑担，如同唐代诗人施肩吾笔下的山中叟：
老人今年八十几，
口中零落残牙齿。
天阴伛偻带嗽行，
犹向岩前种松子。
八十年代的高考，经历过的人才真正知道什么叫千军万马过独木桥，甚至连阿里巴巴的创始人马云都经历三次高考，才考取了杭州师范学院。
尽管女孩拼尽全力，最终还是以失败告终。所谓认命，就是竭尽全力后的不强求。她默默地回到了家乡，过着普通女孩的生活。每当她出门，附近村庄的人们就会悄悄地议论：就是这个女孩卖掉爷爷的棺材去读书！
我们这里的八十年代，农村还是很闭塞，走的是石子路，点的是煤油灯，更没有什么门路去打工。本地有一男孩，虽然只读了小学几年书，但脑子活络，他搞点小副业，家里的日子过得殷实。对知识的向往，让他对这个农村秀才女孩各种追求，女孩也只好矮子里面挑将军，与这个男孩结婚，后来他们生了三女一儿。
九十年代，随着打工潮的涌动，男人去江浙一带打工，女人在家照顾孩子。在农村，读过书的人更懂得培养子女。
男人在外开了一个大理石加工厂，厂子慢慢扩大，钱越赚越多。孩子也慢慢长大，有妈妈的悉心培养，孩子们一个个考取大学，如今有两个女儿做老师，一个女儿在事业单位上班，儿子在上饶银行工作。
正如著名主持人杨澜所说：女孩子上那么久的学、读那么多的书，最终不还是要回一座平凡的城，打一份平凡的工，嫁做人妇，洗衣煮饭，相夫教子，何苦折腾？我想，我们的坚持就是为了，就算最终跌入繁琐，洗尽铅华，同样的工作，却有不一样的心境，同样的家庭，却又不一样的情调，同样的后代，却有不一样的素养。
眼睛到不了的地方，文字可以。读书的最好目的在于，你会发现凭借自身阅读构建起来的小世界，能以体恤的温柔，消解自身的苦难。
如今同龄的大多数人在农村照顾留守的孙辈，而她衣着光鲜，往返几个城市的儿女家，过着别人羡慕的旅居生活。
