世上有一座岛屿，离开了尘世与喧嚣的人群；日与月东升西沉；岛屿草木枯荣，一瞬一季，一季一年；我们最后的激流岛，盛开了夏天里最后的花。
——希斯洛普《岛》
总该有真相大白的一天，总该有眼泪留下的一天，总该有相互拥抱的一天。哪怕在昨天，还在过分守护自己的过去，不仅掩埋了自己的根，还把上面的泥土踩得结结实实的。似乎提起过去，常常是潸然泪下的，苦难、爱恨、疾病、死亡，自然地围绕着过去每一个人的生命，只是，存活于世上，有谁能逃得过这些本该无关紧要的事情呢。
尘封得好好的过去，在一瞬间被打开，作为读者的我，无法把自己的感情和泪水融入到故事中，我想，我是相信了他们发生的一切，都是命运安排的，但是无论是好的还是坏的，最终我都会发现，都会醒悟，原来这是一个故事，一个因为阿丽克西斯打开母亲尘封的过去。
圣经里一定会存在关乎洁净的圣语，里面的麻风病人，就是不洁净的，身带着不可饶恕的罪，心里藏着不能告知的肮脏。他们要被驱赶，他们要被蔑视，他们要被抛弃，他们要住在一个无人想要触碰的岛里，他们要接受疾带来的每一次、每一处的痛苦。斯皮纳龙格容纳着他们，与世隔绝，与家人脱离，与外界脱节，甚至于所有的爱与恨也无权参与。
《岛》的重笔，停留在名叫斯皮纳龙格的小岛上，夫妻、姐妹、母女、朋友、恋人之间的爱恨瓜葛，都被安排在“麻风病人”这一个特殊群体的复杂处境，在布拉卡和麻风病隔离区的无意联系中展开。重启那个遥远的、令世界谈虎色变的麻风病时代，沉重并且忧伤，以至于在书本封面上，写满了“令整个欧洲都潸然泪下的生死悲欢”之类的话语，但自己着实无法体会到那个时代的悲伤，却又不愿再当一个冷漠的旁观者了，所以看到那些类不可预测的冲突，悲欢离合时，生命的悲伤在不自觉地涌上心头。小说的主要人物很多，一个衔接着另一个，又各自体现出自己的性格或者品质，或善良，或放纵。大概经历过战争和病痛，这些平凡的人物身上，勇敢与包容，一直承接着。
没有返程的岛，从那里望向对岸，可以看见自己亲爱的家乡，一水之隔，隔断了思，隔断了情，也隔断了希望，也许再次踏上家乡的土地，是一个难以了结的心愿。只是“即使在那个污秽荒凉的不祥之地，也总能寻找到灿烂的鲜花。”二战带来的毁灭，弄得布拉卡这一个小镇人心惶惶，而那个绝望的岛，却平和得让对面的人嫉妒。真爱、直面疾病、活下的勇气如阳光般洒在那里的每个人心上。母亲伊莲妮痛苦的死去，姐姐对爸爸的不理不顾，而后不得不来这个带着梦魇的岛上的玛利娅，生活一再把不幸降在她的生命中，上天也终将归还给她一个幸福的结局，“最后，她看不见耻辱，只看到英雄主义，没有不忠，只有激情，没有麻风病，只有爱。”当然，这跟她善良和包容的品格是分不开的。也许这就是“在最悲凉的情节里，也始终能看到希望。”的最好诠释。
“孤单并不意味着孤独，即使你身处人群里，却也可能非常地孤独。”我不可能能体会到这种身处孤岛的感觉，还是局外人呵！但是他人的长情与执着，我还是被感动到的，吉奥吉斯二十五年如一日地往返那个岛，也许这就是坚忍吧。
令人惊奇的是，豆瓣上的评论都把着重点放在封面的宣传上，大概是因为“2006年英国第一畅销书”这些说法给“骗”了？噱头过大了？不过，故事是发生在外国，那个时代，那段历史，我们是无从体验的，别人的感动也许莫名其妙，但情感是相通的，何必耿耿于怀呢。
“所有的苦难过去，会有一个天神般的人物降临在你的身边。”
