你会滚吗，我会我会。

        我忙不迭地回答。好像回答晚了，就不能展现自己最后的优势。

        这几天，我像个蝉蛹，滚在各个床上，病房、CT，核磁共振、超声。

        滚这个词好像不雅观，准确说是挪。尽管我很想像一个特战队员，匍匐前行在战场，去完成一场场伟大的壮举。

        一场无妄，切断了各个路口。我困在方寸之间。

        旁边26床的钱翠云，和我做一样的手术，她是星期二做的，比我早一天。

        看着她七个小时之后推回病房，痛苦地呻吟。我心黯然。

        那天晚上，我几乎彻夜未眠，听着她长一声短一声地痛呼。

        天亮，我踏上了未知的征途。

        手术室外的候厅，周主任笑着说，十一点开始手术。谢谢，谢谢啊。

        躺在手术床上，看着手术团队的医生们，在我身边忙乎。

        我的血管不好打针，辛苦你们了。

        我们跟你打软管啊，这样你到病房可以继续用。谢谢，谢谢你们。

        听见手术室医生们说，你是我们见过的最优雅的人，所有人像你这样就好了。

        一个美女护士在我旁边，你看看我多大。

        我看着她，二十二岁。你看得真准啊。哈哈。你像一束光，照亮了这个世界。

        大约这个美好的氛围里，我的认知能力爆棚吧。

        尿管打麻药之后再上，这样你好些。我们跟你打其他针，可能有点疼，你忍忍哦。

        声音轻柔，我看见熊廷弼公园的美人梅，春风拂过，慢慢地盛开。

        我们现在跟你戴麻药面罩啊。

        面罩戴后，我看见喻剑舟医生过来，摸了一下我的脸。

        时光的隧道，不停地回转，无数个春日，无数的春日挥舞。

        马上做手术了啊，睡着了没。

        我还没睡着呢。

        我听着他们聊着，春心荡漾。

        睡着了吗，准备手术了啊。        我没睡着……

        醒来，躺在候厅蓝色的推床上。看着头顶红色显示屏：2025年2月26日，闪烁，闪烁。

        我浑身发颤，牙齿哆嗦。可不可以给个被子。嘶哑请求。

        这是最后的一床被子，我跟你抢过来了。一个女医生跟我盖上，掖好。

        我什么时候可以到病房。

        再观察观察，你自主呼吸不是很好。

        一床被子的深情，激情开始澎湃。

        所谓保暖思淫欲。

        疼痛开始袭来，一浪一浪。

一浪更比一浪高。我浮浮沉沉。我沉沉浮浮。我是大海的舵手。海阔凭鱼跃 ，天高任鸟飞。

        耳朵扫视，一个个轮子滚动，门吱吱呀呀。

        奔赴或者归来。

        请问我现在可以回病房吗。

        你自主呼吸还没有完全恢复，再等等啊。

        我现在呼吸很好啊，昨天还爬山的。

        我再一次的请求，打动一颗温柔的心。

        如愿如愿。

        好像次第的花为我开放，奔跑的少年向我挥挥手。

        病房，机器声此起彼伏。

        麻烦你先跟我打止疼针，谢谢谢谢。

        我又开始表演，一只蛹，乖乖的，一动不动。

        我怕各种管管，离我而去。尽管他们的痴缠，爱恨交加。

        26床的钱翠云，术后第二天。可能不舒服吧，情绪低落。有点闹脾气，强烈要求回家。跟她儿子打着电话。

        第一次见她儿子刘峰，是26床前忙碌的身影。

        我摸着把眼镜戴好。好板正的小伙子。

        后来混熟了。刘峰，你以前当过兵吧。

        军人，不管是现役军人还是退伍军人，大部分有一个明显的特征，挺胸抬头，步伐稳健，一身正气浩然。

        他在二炮服役过，现在不叫二炮，是赫赫有名的火箭军。

        刘峰儿女双全，老婆年轻漂亮。两口子44岁。按道理，人到中年。

        我看人年龄，大约八九不离十吧。说句实话，两口子看上去像一对大学生情侣。

        刘峰的女儿读初三，即将中考。她说考一个好高中，希望父母跟她买一个手机。

        小姑娘有志气。买，必须买。

        我喜欢这样的孩子。自律。清晰地规划每个阶段的目标，并持之以恒的拼搏实现。这样的孩子，通常会有一个很美好的未来。

        儿子读小学。一个漂亮的小男孩。吸收父母的优点。

        武汉血库血荒。

        做手术需要输血的病人，要求家人先献血。

        26床手术时，用的是刘峰献的血。这几天，又查出严重贫血。

        刘峰急急忙忙赶去血库，继续为母亲献血。献完血，赶去上夜班。

        我跟26床聊天，你儿子真不容易啊。钢铁超人。

        你们三个老人身体不好，他前前后后跑着照顾。自己的老婆还在医院住院，还有负责两个孩子生活学习。白班夜班连轴转。

        生容易，活容易，生活不容易！

        每个人都在背负沉重的生活前行。还有人背负大山匍匐前进。

        看着他疲惫的身影，我很想伸手抱抱他。

        26床换了一个护工。新的护工叫聂翠平，说话轻言细语。人灵灵醒醒。

        聂翠平把26床招呼得很好。一遍遍扶着她走路。跟她清洁皮肤。打饭热饭，不亦乐乎。

看着她在病床洗头。像理发店洗头一样。应该很舒服吧。

        这是我第一次看见病人可以这样洗头的。恕我孤陋寡闻。

        上个星期天气闷热，每天汗流浃背的。头发被汗一遍遍沁透。发馊。

        我厚颜无耻地请她帮我洗洗头。她把我的头发洗得干干净净。洗完感觉神清气爽。

        我明天出院。今天她又帮我洗了头。我说你要是离我近多好，一个星期可以帮我洗一两次头。

        说句实话，现实生活中，尽职尽责的护工保姆，凤毛麟角，可遇不可求。

        聂翠平让我觉得，这一行业，好人总是有的。

        总有人，在温暖这个世界。

      今天早上打针，不知道打了多少针。换了一个又一个护士。

        你们可不可以把血管摸好再扎啊。

        昨天抽血，抽了几次，两条手臂布满青紫。

        忽然间，我不想打针了。闷闷的。望着注射用的铁架。

        后来，吴医生进来了。我来跟你按摩啊。

        吴医生，年轻帅气。指法很好。我术后第二天，他就来跟我做康复训练。做完感觉好多了。腿的木木减轻不少。

        我要求停了止疼针。躺在病床，好像每天期盼的就是这个时刻。我明天出院了，今天按摩时跟他开玩笑，你这么帅气人又好，要是我的儿子就好了。

哈哈哈哈。

        晚上，喻剑舟医生过来查房。

        你走路还疼吗。有一点，但在我能够忍受的范围内。

        出院跟你开一点止疼药吧。疼就吃一点。

        一束光，冲散了雾霾，沉沉的天空，阳光灿烂。

        2025年3月8日18:56