鱼池塘桥是我现在住处附近的一座桥的名字。从9月11号搬到乡下已有一个月的时间了。是时候该写点东西了,但我并不打算去探究这座桥在地图上的具体方位或是它名字的来源和历史。
像我这个年纪却愿意住到乡下,这是我身边的朋友所不解的。难道这么早就厌倦了都市的繁华生活而提前归隐了?倒也不至于。我住到乡下也并非为了标新立异,或是什么不得已,而是我喜欢。
不得不说这座小城的便利,城市和乡村隔得不是很远。这样我便可以在城里工作,有一份收入,同时我下班后可以选择住在乡下。
乡下可以让我的生活有更多的体验和内容。另外也可以满足母亲的愿望,她终究是不习惯于住在小区里。
我的房东是一位70多岁的当地老太太,她随她女儿一起住到了镇上以便照顾她经营的一家餐馆。乡下的房子就空了出来租给别人住。而我也成了这栋两层楼房的租客之一,我租的楼下三间房间。
房子没有什么特别值得一提的地方。要说有,那就是主人留下的后院西面的一片竹林了。
我想这片竹林也许之前给主人带来些许麻烦和不便,而对于我却像是天赐之物。我不费一铲之力就轻松拥有了它。
我喜欢它,不是因为像苏东坡说的竹子可以使人变得不俗,也不是为了能在竹林里抚琴或长啸,这会惊扰到邻居和路人。而是这片竹林形成的浓荫令人喜欢,你可以空暇时在旁闲坐,听竹林里的鸟儿歌唱。
正对后门的是一条水泥村道,道两旁种满了香樟,都长得高大,顶上浓密相交的枝叶已可以隐天蔽日了。母亲已经在道两边的某些适宜的地方熟练地开了几块小菜圃并种上了一些时令蔬菜。
道路的西边尽头是尚未竣工的东三环工地,因为每天会有施工的车辆来回,有点吵闹,这是不足之处。但并不会引得尘土飞扬,定时会有洒水车。有一次,母亲正在浇菜水,洒水车司机摇下车窗对母亲说:“您不用浇了,我们洒水车喷的水可以够到菜地。”说完大家都笑了。
路的北面穿过一片田地就是华妙河了,这算是一条小的运河。在江南,这样的河并不少见。据说以前每天会有运沙船从河里穿行。现在由于东三环跨河桥在修建,暂时停航了。但相信不久可以重新看到。
说到这里,不免有些朋友会觉得乡下太乏味了吧,这也没错,对于在城里住惯了的人。
当然若有朋友出于好奇想来这儿一看,我愿意领你们来参观我的住处。
对于习惯了导航的朋友可能会有些觉得麻烦。因为我的住处没有体现在导航地图上。但也不用过于担心,你可以导航到鱼池塘桥,我会在那等着。然后再跟着我走一段乡路便到了。
如果热心来看我的朋友,出于礼貌他们定会准备些礼物,虽然大可不必。但我还是要善意地提醒:我这儿附近可没有像样的超市能买到你们觉得像样的礼品,这需要在镇上提前置办好。
你不必惊讶:那我平时购物不是太不方便了。我完全不觉这会成为不便。
我需要的东西本来很少,生活必需品隔一段时间去买就行。
有时我甚至愿意下班后步行去一定距离外的超市去,因为在路上碰着一两个熟人那将是令人欣喜的事儿,我会不无耐烦地与他们说些无关紧要的话;我还甚至可能在某个街角停下来看一会儿路边的人下棋。
我完全可以选择开车去,但这样我的路途一定会很枯燥。
来到我的住处,你会发现并没有可供采菊的东篱,当然也没有可供望眼的南山。室内陈设也都乏善可陈。如果你不介意,我愿领你进入我的卧室。你会看到:一张床,一张桌子,一把椅子,一个衣架,还有一些七零八落的书。你一定没有放弃,内心着急让我带你再去参观下客厅,书房等。但这时我会毫不顾虑地打消你的念头,你所看到的就是我所有的领地了。
你可能会问为什么不弄些家具。不必要,我更不会买,购买的东西你很难去真正拥有它,如果我需要,我会试着向房东借一两件,这会让我安心。
朋友来了,我当然也会准备饭食。对于在外面吃惯了的人可能会大失所望,我这可没有什么美食。要是能征得你的同意,我会尽我所能准备几个自家种的蔬菜,杀两只自家养的鸡。如果你有足够的耐心,我会去河里钓些鱼来。但你不必抱有多大希望,我钓鱼的技术一般。若你还觉得不过瘾,我只好上街去买些熟食了。酒当然是管够的。
要是大家都不介意,我会建议把桌子搬到竹林旁边吃饭,如果天气适宜的话。
要问饭后有什么可消遣的事情,这确实让我着急,我说不上来。
如果你乐意,我想你可以在我的卧室兼书房里翻一翻书,不一定有你爱看的,我不介意你是坐着看,还是躺着看,你完全可以躺在我床上看。要是你看得累了,我还可以领你到附近的田间地头去看看,在田埂上走一走,这会儿已然是大片金黄的稻田了。
如果你怕被人误会是下来查田的农夫而闹笑话,那最好就不去了。
请不要埋怨我为什么不带你去这边的城里去转转,因为我以为你来的城里和我这里的城里没什么两样,但乡下却各有各的不同呢。
要是在乡下住久了,左邻右舍都熟悉了。我不会介意邻居家的狗和猫跑过来要食,但我至今没有看到小孩子跑来跑去或者年轻人,可能都住在城里吧。
附近大都住着的是老太太或者老爷爷。这让人联想起以前老家的老人总能在傍晚对着孩子们讲一些荒诞的故事和远古的传说,我想现在这样的听众越来越少了。我们这个信息迅捷的时代是不必有传说的,这听上去不免有点危言耸听,也许是我多虑了。
不管怎么说,我愿意充当一个忠实的听众,在某个黄昏,要是老人们也愿意诉说。
到了晚上,我不会带你去KTV 或者什么夜市,因为这些你那边也有。
有人觉得到了晚上乡下会很寂寞,安静的可怕。这完全是过虑了。
乡下的晚上热闹非凡:瞧,赶上晴天无云的晚上,满天的星星在眨眼,你要愿意放下手机抬头看的话;草丛间,树林中,稻田里许多虫儿真喧闹,有时说不定还有蟋蟀跑到你的床底下;东家的狗又开始叫了,不用寻思,一定是做活的人在赶回家的路上,或者来了陌生人;当然这些你都不用去管它,因为这些不会给你们带来烦恼。
不过夜深了,乡下一切又会变得十分静,你会觉得耳朵会有些耳鸣,不用惊慌,这是你的听觉在恢复!
这是我用不成熟的文字写的感受,乡下的可喜之处对于我远不止这些。
写这篇小文章一来是记录自己的生活和感受; 二来也是向关心我或者心存疑虑的朋友汇报下我此刻的状况。这样,有疑虑的朋友可以解消了;关心的朋友也可以释怀了。
当然这也可能是我的设想,这件事再平凡不过了,不值得引起朋友这样那样的关注。那这样,就算是写给好奇的朋友了,让他们可以满足下这种心理。但我也深知,不见得会有人对这样的乡下有好奇,即便有,这种好奇也会很快消逝。
因而,我明白了,这段文字最终可能还是写给我自己!
这样的文字绝不是孤独的宣言或粉饰,更非要以此博得同情,因为身处钢筋混凝土中或熙攘人群中的人更加孤独而需要同情!