《我不是药神》人物浅析之刘思慧
“表面上，我总是笑脸迎人，可心里头，却是拼死拼活，在凶多吉少、千钧一发的高难度下，汗流浃背地为人类提供最周祥的服务。”
——太宰治 《人间失格》
刘思慧，单亲妈妈，某酒吧舞女。影片中首次登场，就带给了我们极大的视觉冲击——热辣的钢管舞，丰盈火辣的身材，性感媚惑的舞姿。惊艳之余，我们有着和程勇一样的问题：“她这个样子是TM病人啊？”然而，现实比我们的想象更加惨忍——得了那不治之症的是她的女儿。
我们假设，生活中她的女儿没有这场大病。她应该有个幸福的家庭，有美满的生活，甚至她有可能是个女强人。因为她具备成为一个成功者的所有能力：气场强大，具有领袖气质；工作干练，从不拖泥带水；义薄云天，可以为朋友两肋插刀。有了这些，她即使成不了女强人，但也绝对不至沦落为一个舞女。
可惜，生活中没有假设。她面对的是女儿的重病、丈夫的抛弃；她面对的是生活的极度艰难。于是，她不得不消费自己的青春，出卖自己的尊严。从而一次一次走上滚烫的舞台，麻木的绕着那根冰冷的钢管卖弄着自己，以尽快的换取能维持当前苦难的钱财。她没有时间慢慢奋斗，也没有时间展现自己不一样的人生精彩。
还好，程勇帮她短暂的实现了她的“人生价值”。这也便有了她在酒吧的歇斯底里。这一刻，她把她的委屈、她的愤怒、她的不甘统统怒吼了出来。直到疯完了、吼完了、流泪了，我们也明白了这个压抑了许久的女人，有多么的不容易。而强大的内心原又是多么的脆弱！
为了报答程勇，报答这个给了她一丝尊严的男人。她心照不宣的配合了程勇送她回家的“好意”，并将他带到了自己的卧室，用一句“我先去洗澡”，主动的释放出了“我愿意”的信号，完美的化解了程勇的“尴尬”。这一切水到渠成，顺利成章。然而，正是如此，才更让人心痛。她本是个骄傲的女人，骄傲到在谈及抛妻弃女、将她推入深渊的前夫时，她心中没有泛起一丝涟漪，脸上也没有一丝表情。否则，她手中的动作至少会停顿一下。
在经历了一次又一次的致命打击后，谁又真正知道，她是走过了怎样的心路历程，以至于可以如此的平静、淡然？
时间要真能停留在当下的苦难中，或许也还是一个不错的结局，至少她内心已强大到足够应付当前的艰辛。
然而，时间不会停止，苦难还会变本加厉。
影片中，刘思慧的女儿出场不多，但却给我留下了很深的印象。因为她的表情曾久久浮现在我面前，让我浑身冰凉，却又无法抹去。
豆瓣上有网友在影评时说了这么一段话：“思慧的女儿看到程勇脑脱了衣服躺在床上的时候，她没有惊讶，也没有好奇，而是表现出了与年龄不符的冷漠和阴沉。”并说出了他的担心：
而这也正是我在看到小女孩时所担心的。（只是我没有这位网友的水平，能总结出上述这些话。）我们都知道，孩子心理的健康成长是多么的重要。可那又怎样？刘思慧要从病魔手中抢回女儿，就必须放下尊严，放下一切，天天面对这丑陋的世界，以及那些丑陋的、让她厌恶的人。并且，还要装做很开心的样子，疯狂的、麻木的卖笑——即使，女儿长大后，很有可能会心理扭曲。而她如果守着女儿，给她及时进行心理干预，女儿却就有可能没钱治疗白血病，从而病情恶化，直至死亡。这，是个死结。而上天，就是这么的无情。
刘思慧强大的内心，来自于对女儿厚重的母爱。于是，她能在“渣男”丈夫无情地抛弃其母女后，依然努力的坚持。甚至都不曾有时间悲伤。于是，她放下尊严，用暂时的青春资本疯狂的换取钞票，以维系女儿脆弱的生命。甚至已经变得麻木不仁。女儿是她唯一的精神寄托，是她的所有，也是她最后的防线。
可是，如果这都没了呢？那曾经强大的内心，是否还能抵挡万箭穿心的苦痛？
有人说灾难不幸可以使人性高贵，
这句话并不对；
叫人做出高尚行动的有时候反而是幸福得意，
灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小，
报复心更强。
——《月亮与六便士》
