人总是要说谎的。谁要是说自己不说谎，这就是一个彻头彻尾的谎言。
有的人一生都在说谎，他的存在就是一个谎言。世界是由真实的材料构成的，谎言像泡沫一样浮在表面，时间使它消耗殆尽，就好像从来没有存在过似的。
有的人偶尔说谎，除了 他自己，没有人知道这是一个谎言。谎言在某些时候只是说话人的善 良愿望，只要不害人，说说也无妨。
对谎言刻骨铭心的印象可以追溯很远。小的时候在幼儿园，每天游戏时有一个节目，就是小朋友说自己家里有什么玩具。一个小朋友说：“我家有一个玩具火车，像一间房子那样长。”我呆呆地看着那个男孩，前一天我才到他家玩过，绝没有看到那么庞大的火车。我本来是可以拆穿这个谎言的，但是看到大家那么兴奋地注视着说谎者，我不由自主地说：“我们家也有一列玩具火 车，像操场那么长 。”
“哇！哇！那么长的火车，多好啊！”小伙伴齐声赞叹。
“那你明天把它带到幼儿园里让我们看看好了。”那个男孩沉着地说。
“好啊！好啊！”大家欢呼雀跃。
我幼小身体里的血脉一下凝住了。天啊，我到哪里去找那么宏伟的火车？也许世界上根本就没有造出来！
我看着那个男孩，我从他小小的褐色眼珠里读出了期望。
他为什么会这么有兴趣？依我们小小的年纪，还完全不懂得落井下石。想啊想，我终于明白了！
我大声对他也对大家说：“让他先把房子一样大的火车拿来给咱们看了，我就把家里操场大的火车带来。”
危机就这样缓解了。第二天，我悄悄地观察着大家。我真怕大伙 追问那个男孩，因为我知道他是拿不出来的。大家在嘲笑了他之后， 就会问我要操场一般的玩具火车。我和那个男孩忐忑不安，彼此没说什么。我的小小的心提在喉咙口好久，我怕哪个记性好的小朋友突然想起来。但是日子一天天平安地过去了，大家都遗忘了，甚至在以后再提起玩具的时候，我吓得要死，但并没有人说火车的事。
真正把心放下来是从幼儿园毕业的那天。当我离开朝夕相处的老师和小朋友的时候，当然也有点恋恋不舍，但我像鸟儿一样地轻松了，再也不要为那列子虚乌有的火车操心了。
这是我有记忆以来最清晰的一次说谎，它给我心理上造成的沉重 负担，简直是童年之最。
—— 《谎言三叶草》毕淑敏
