能够想象印第安散财宴有多庄严隆重吗？能够想象赶走尘嚣思维的鲸鱼呼吸有多动听吗？能够想象在零下五十度的早晨里，像宝石般晶莹剔透的大气有多脆爽吗？
如果都不行，而你又不能亲自去阿拉斯加体验，那就不妨来星夜道夫的作品里走一遭，吸几口能让全身紧缩的冷空气，体会寒冷给予人类的那种作为生物的紧张感，享受纯净透明的冬季滋味！
《在漫长的旅途中》，这部日本国宝级极地摄影家星野道夫的散拼遗作，记录着作者心中只有“化作鸟的眼睛才看到的阿拉斯加原野”。作品虽然是随笔，却常常让人有阅读传记的深刻体验——初见不喜，细读更为平平，但回味却悠长深远。
书中提到，许多人都向往着阿拉斯加原野而去，却往往或是因为遭受挫折，或是觉得体验已被满足，一段时间后便匆匆离去。有些人能感受雨，而其他人只是被淋湿，可以说，阿拉斯加的极端条件就像一场冰雨，因为只有一些人能感受它，而其他人只是被冻伤。
《在漫长的旅途中》便是这样的一本书，一本诉说旅居阿拉斯加二十年的极地摄影师对自己淋极北之地这场“冰雨”感受的书。书中配图常常带给人惊喜，因为，那些都是你我未曾见到过的风景。
说阅读这本书给予了自己阅读传记的体验有许多原因，其中最重要的还是因为书中所记录的作者的每一个选择，每一段经历，每一种心情，每一处感想，每一份态度，都反映了他独特的人格——对极北之地、对自然生灵的痴迷。
人们说顾恺之是“画绝”、“才绝”、“痴绝”，就是说他画功极好，才华极高，而且情义极浓，是个情痴情种。有人把“痴”称作“癖”，明代张岱曾说，“人无癖不可与交，以其无深情也”。
那究竟什么是痴呢？
当生命里出现一个自己所爱好的东西，让你完全忘掉所有现实的利益而去专注于那个东西，这叫做痴。很多科学家和艺术家的成功都因为有这个痴，星野道夫也如此。
可以说，水是中国园林的一个主题。不信你看《红楼梦》里的大观园，有一条水流从头到尾贯穿着。不管到潇湘馆、稻香村，还是蘅芜苑，你会发现水流一直跟着，它就像我们戴的珍珠项链的那一根线，有时候你看不见，可是这根线是贯穿所有珍珠的一个真正的脉络。在星野道夫身上，对极北之地、对自然生灵的痴迷便是贯穿他整个灵魂和全部行动的那根细线，那条水流。
作者说阿拉斯加在冥冥之中挑选着合适自己的人，它需要的不是坚韧不拔的精神，也不是强壮的体魄，更不用崇高的理想，而只要一种朴实。依我看，这种朴实，就是一种洗练的痴情。星野情深，阿拉斯加便把他留在身边，永远地，留在了身边。
一九九六年八月，作者参与日本电视台节目拍摄棕熊计划，于勘察加半岛出外景，却在八日清晨于户外遭棕熊袭击，不幸罹难，震惊全日本。
这位擅长拍摄野生动物，又特别是擅长拍摄熊的世界级摄影师最终死在了他最爱的棕熊手下。说“不幸罹难”倒有点过分，我觉得，用“死得其所”来形容他都不算错。他说过，“人的一生，总是为了追寻生命中的光，而走在漫长的旅途上。”那头棕熊不过是帮助他实现了为追寻生命之光踏上漫长旅途的愿望。
很巧，作者与自己的作品放在一起便概括了其一生：星野道夫《在漫长的旅途中》。
星野道夫，这世界上的人何其多，却只有一个你。
所以，
你最可爱，我说时来不及思索，但思索之后，还是这样说。
