昨夜的雨一直下到今天中午。准备去厕所时看到父亲在里面用吹风机，听到我来了，他关闭了机器回过头笑了一下对我说：“我捡了一只猫，它被雨淋湿待在屋檐下，冻得发抖。”我对他的行为没做肯否，只提醒他是否需要带到医院去检查和打疫苗。
近几年父亲有了养动物的爱好，一开始是兔子、鸽子，后来是鸟。但都因为工作，没有时间照料而放弃，他是一个大车司机。我尊重他的爱好，但母亲偶尔会抱怨几句。
下午父亲把猫放在客厅，用手机识别它是什么品种，给它喂牛奶，我买的牛奶父亲从来不感兴趣。一下午，父亲就这样盯着猫默默抽烟，时不时发出几声笑。
晚上母亲回来了，随后就是一阵训斥，大概内容是捡到猫不吉利，大家没有精力去养猫，让父亲丢掉。父亲由一开始的笑脸变得沉默，在母亲的不断催促下，拿着他装鸟的笼子提着猫下去了。天仍在下雨。
母亲来到我的房间，把刚刚的经历告诉我。我只是对她说，好好说话，心平气和一些。父亲这一趟出去得有些久，母亲打电话询问他回来了没，他回答说在楼下了。父亲回来后，母亲对他说了些安慰的话，说以后退休了再养。
我不知道父亲出去的这一个多小时想了些什么，不知道扔下小猫时他是什么感受。我对父亲既同情又悲哀，50岁的他甚至没有决定在家养猫的权利，也没有养猫的能力。也许他并不痛苦，前面几十年中像这样的情况他已经历过许多次，他已经扔掉过许多“猫”，他已经习惯了。
我不想成为父亲这样的人，我却越来越像他。
