有人说，男人身边最重要的女人是生自己的人和自己所生的人，而我的身边却有4个很重要的女人，除了母亲、妻子和女儿以外，还有我的奶奶。

我出生在上个世纪六十年代初，就在我出生不久，母亲就意外地怀上了妹妹，就这样，出生才两三个月，我就跟着奶奶了。 因为我是长子，奶奶对我特别疼爱。尽管当时生活困难，但奶奶还是想方设法做好吃的给我吃。每天烧晚饭时，奶奶就将一个鸡蛋洗净，放在饭汤里煮，煮熟后捞出，用冷水一浸，剥开来让我吃。我们兄弟姐妹共有4人，只有我有这样的福气。

我出生时遭遇难产，而且冻得很厉害，所以从小我体弱多病。但又好动，动了以后就满头大汗，停下来以后汗水就闭进体内，于是就要发烧。更为严重的是发烧以后常常抽筋，害得全家人不得安宁。奶奶没有读过书，总以为发烧是碰到了邪气。于是，拿着菜刀在我的床头床尾噼里啪啦地敲打，驱赶邪气。如果还是降不下来，奶奶就拿油盐罐头、坛瓶砸在我的床面前，想用这样的方法赶走邪气。现在看来奶奶的举动有些可笑，但奶奶是极认真极虔诚的。

我3岁的时候，妹妹2岁。每次出门，奶奶总是抱着我，而让我的妹妹在后面跟着走。奶奶怕我冻着，每年一到10月，就要我戴上家里仅有的一顶红色毛线帽，穿上姐姐穿过的花棉袄。暖是暖了，可走出去经常受到小朋友的嘲笑，有些大一点的孩子常常把我的红帽子摘下来抛向空中，我无可奈何，只好蹲在那里嗡嗡地哭，时间长了也就落下个“红头苍蝇”的绰号，恶心死了。

有一次，我和郎华玉等几个人在上坞口山核桃林中玩耍，突然来了一个比我大5岁的“老花”。“老花”要玩抓特务捉汉奸的游戏。谁来做汉奸呢？谁都不肯做。这时，大家把目光聚向我，我来不及争辩，就被“老花”他们用草绳捆在了山核桃树上。他们几个轮流问话：“李向阳在哪里，八路军在哪里，粮食在哪里？”这是当时的电影《平原游击队》里非常流行的经典台词。问着问着，问累了，“老花”他们竟跑回家了。

天渐渐黑下来，山核桃林中冷冷清清的，只有知了烦躁地叫着。夜已经黑尽了，孤独和恐惧向我袭来，我拚命呼叫，可离家有几里地，根本没有人能听见。不知过了多少时间，我力气用完了，迷迷糊糊中睡着了。

当我醒来的时候，看见奶奶守护在我的身边。见我酲了，奶奶很高兴。她说，你已经发烧昏迷了一天一夜了，现在好了，真急死奶奶了。

原来当我被捆在树上时，由于惊吓，发起了高烧。“老花”回去以后就把这事忘了，是郎华玉到我家告诉了奶奶。奶奶找回我以后，又赶到老花家里与他母亲吵了一架。他们大人为了此事好几年不相往来呢。奶奶也真是，“老花”也是好玩，玩过了头而已，不过我们小孩子之间很快就成了好朋友，一直到现在，40多年了。

因为我身体孱弱，奶奶认为我长大后难以适应农村繁重的体力劳动，于是鼓励我读书。在奶奶看来，我必须要走一条读书的路，如果实在走不通，就学一门劳动强度小一点的手艺，以谋生路。

上世纪六七十年代，是个“读书无用论”的年代，交白卷的张铁生被树为英雄。父亲辛辛苦苦读了十几年书，还不是响应党的号召回到了农村。可奶奶始终认为“读书终归有用”。奶奶要我每天读书、做作业。晚上，在昏暗的灯光下，奶奶陪伴着我写字、做练习，我做好了拿给奶奶看，奶奶虽然不识字，但看见我写满一大张也常常给个好评。在奶奶的熏陶下，我比一般的同学多一份用功，多一份努力。虽然我生性弩钝，但学习成绩还可以。

我们全家8口人，我兄弟姐妹4个人读书，父母亲和爷爷到生产队挣工分，奶奶则在家做家务。她要管全家人的洗衣、吃饭，还要带小孩，还要养猪、养鸡。一家8口人吃饭，除了过年买几条带鱼、一条白鲢鱼外，从不买菜。一家人的吃用，奶奶都精心筹划，夏秋季奶奶把吃不完的蔬菜做成菜干，如霉干菜、茄子干、马铃薯干、萝卜干等，几乎所有的蔬菜都有，一年到头可以享用。

我家每年都要养几头猪，除了过年留一头年猪，其余都卖给国家。我记得小时候，奶奶还养了一头猪婆，猪仔生下来，过十几天，就把小猪放出来，小猪在院子里窜来窜去，到处乱跑。奶奶一手拿着猪食，一手拿着一根小棒，口里喊着：“老尼——老尼——”我听不懂奶奶呼唤的意思，可小猪仔听到奶奶的呼喊，“嗦”的一声从四面八方跑出来，冲向那一米多长的小猪槽。长膘快的拼命挤占有利的位置，奶奶便把余下的猪食放到弱小的猪仔旁边，让大家都能吃上食物。

养猪婆费心费力，一头母猪一年生两胎半，如果运气不好，配种不成功，要等上好几个月。养猪婆很脏，小猪乱跑，影响环境，一般人家不愿意养，没有单门独院的也不能养，所以，一只小猪能买到7至8元，那最小的留着自己养，不需要拿钱买了。养猪婆虽然辛苦，但每年能给家里带来200元左右的收入。我家造房子匠工和粗工的工资有很多是用小猪钱抵掉的。后来，猪婆遭受意外，脊梁骨断了，后半身不能动，奶奶到处求医问药，终因为不能生育，只能忍痛处理掉了。从此，我家再也没有养过猪婆。后来奶奶几次提到那猪婆的事，眼神中流露出还想养猪婆的意思，但家里人不是很支持只能作罢。

1973年，我11岁，爷爷和奶奶离开了家，到远在5里路外的晒谷坦为集体养猪。因为家里负担重，外出养猪可以多拿工分补贴，而且养猪婆也是奶奶很喜欢的。晒谷坦是后坑坞的中心点，上山砍柴的、割草的、耘田的、收割的、本村的、外村的人途经晒谷坦都要进去小憩。虽然地方狭小，但奶奶每天打扫得干干净净。一早起来，就把水烧好，春、秋两季还到菜地坞去采来野茶叶，自己炒好，供过路的行人享用。每到星期六放学，我就到晒谷坦去陪爷爷奶奶。晴天跟着爷爷干活，下雨天，爷爷教我编草鞋。爷爷还帮我记住后坑坞大大小小的山、湾的名字，有时还介绍地名的来历。

山里湿气重，奶奶的关节炎不断加重，我经常看见奶奶左手、右手轮流敲打。可是，年幼的我并没有想到为奶奶揉揉肩，捶捶背。

1975年上半年的一天，我家隔壁陈家寿、陈云向的橫屋失火，火苗已经窜进我家的窗口，在大家的帮助下，我家的房子总算保住了，但为了灭火，一半的瓦片踩碎了，损失不小。就在这一天中午，洲头歧安村的看山员“乌毛”到猪场里去喝茶休息，言谈中，“乌毛”说：“今天义干村庆贵家的房子烧掉了。”“乌毛”并不知道“庆贵”是我父亲的小名。奶奶听到这一消息，顿时脸色发白，四肢无力。等稍好一点，便与爷爷一起，跌跌撞撞地回家。平时不到一个小时的路程，可奶奶走了两个多小时，路上几次跌倒，走走停停，到家时已是掌灯时分。从此，奶奶一病不起。当时医疗条件较差，虽经过多名医生诊断、治疗，但病情一直没有好转。

奶奶病了，来看望她的人很多。有一次，陈志山母亲水红婶炒来一碗猪肝。平时我最喜欢吃猪肝，可这一次，奶奶要我吃，我怎么也不吃。一个十几岁的孩子，对疾病和死亡是多么恐惧，自从奶奶病倒以后，我再也没有进过奶奶的房间。有一天，青娥阿婶来看奶奶，我听见奶奶对青娥婶说：“我这次好不起来了，连孩子都不粘身了。”后来我才知道，小孩子不粘身是不祥之兆。

暑假的一天，奶奶把我叫到病床前，我看见奶奶已经瘦成皮包骨头了。那天，奶奶对我说：“奶奶还不想走的，你今年下半年要读初中了，我要看着你读完初中，还有高中。你可千万要努力读书啊。”就在那天，1975年8月2日（农历六月廿五），奶奶在众亲人的呼喊声中安详地走了，享年62岁。

前几天与妻子谈起这件事，妻子说，如果你每天与奶奶聊聊天，说说话，或许奶奶不会死得这么早。我觉得妻子说的有道理。

奶奶一生虽然短暂，但她对我的影响很大。奶奶坚毅、勤劳，虽然个子不高，可是内心非常强大，她从不向困难低头。奶奶严以律己，宽以待人。那年头，学校教学条件很差，几乎没有什么运动设施，只有在孝子祠前进放着一副乒乓球桌，一下课，大家就去打乒乓球。人太多，轮不到的就在孝子祠里玩。

那时课余生活非常单调，同学之间相互取绰号十分盛行，如“老派”、“老排”、“老打”、“老鬼”等等，男同学基本上都有一个或几个绰号。同学之间取绰号还不过瘾，有人将一串老人的名字“童等、王好、吹火筒（许火头）”编成顺口溜挂在嘴边。有一天，班里最调皮的“番薯干”突然对我说：“你奶奶叫仙花，你爷爷叫贤水，一朵仙花浸在贤水里。”听到喊我爷爷、奶奶的名字，感到侵犯了我的尊严，受到了莫大的侮辱。我义无反顾地冲上去，要跟他打架。“番薯干”顺势把我一推，把我推倒在明堂里，我半个身子全是泥巴。我哭着回到家里，奶奶问我为什么打架？我说不出口，哭得更厉害了。奶奶又问送我回家的同学，才知道为这事打架。

奶奶打来热水，为我擦身，边擦边开导我：你怎么凭这个就跟人家打架呢？名字本来就是让人叫的，他叫一声有什么要紧？奶奶还对我说，做人要大度，不要因为小事跟人斤斤计较。奶奶口里是这样说的，其实我知道，奶奶对名字的敬畏远甚于一切。平时奶奶绝不允许我们叫长辈的名字。我记事起，就没有听见奶奶直呼过爷爷的名字，叫爷爷“庆贵啦爹”，相当于“孩子他爸”。

奶奶虽然没有读过书，但痛苦的经历、丰富的人生历练，使奶奶懂的了不少做人做事的道理。奶奶经常用民间谚语教导我们，如：“读书终归有用”、“吃不完，用不完，计划不好一世穷”、“坐吃山空，细水长流”、“出门看天空，进门看脸孔”等等。当时我还小，不能完全理解，但在后来的生活和工作中，给了我很大的帮助。

首先，奶奶的勤俭节约，计划办事对我的影响很大。奶奶的教诲使我养成了一种习惯，那就是无论做什么，读书也好，工作也好，都要认认真真。做事情要有计划，要未雨绸缪，提前规划。还有，奶奶说的“读书终归有用”这句话在她老人家去世后两年应验了。

1977年，我们上高一时，国家恢复了高考制度。我有幸参加了高考。虽名落孙山，但那几年学到的知识还是派上用场的。后来我有机会上了“电大”，毕业后当了一名农村初中语文教师。奶奶，要是地下有灵，知道你的孙子正按照你设计的路走下去，而且走得很好，你一定会高兴的，是吗？

奶奶，我们虽然只有13年的缘分，但你对我的影响却是一辈子的。