读到一篇关于《少年维特之烦恼》的书评，作者在题记中写道：“把爱情当信仰大抵是世界上最不靠谱的事，但有些人注定了要饮鸩止渴。”
作者真的是个很喜欢维特的人，或者说，是个对纯粹的爱情和理想抱有崇高敬意和向往的人罢。
不知是不是近几年越发“理智”了，我发觉自己对这样的感情竟已完全无法感同身受，乃至留下了这样的评论：
“曾经的我为那些书中所描写的爱情和理想而感动，甚至觉得他们就是自己，但现在的我对这些却是抱着旁观和敬而远之的态度。也许那一往无前的偏执确有一种壮烈之美，照亮了别人也灼烧了自己，让人希冀却也让人害怕。维特这样的少年，真的只适合做朋友。曾经的我为维特而惋惜，现在的我却为夏绿蒂而庆幸。”
如果是还在少年时期的我，恐怕要视这样的我为“悲哀”了罢。
我觉得读书多年给我的一个好处就是，把现实和书中的世界分得越发清楚——要知道很长一段时间里我对这二者都是混淆不清的。
一曲《牡丹亭》，风尘戏子为之魂惊，深闺少女为之肠断；半部《红楼梦》，又让多少人泪湿枕巾，把自己当作黛玉、宝玉。
读书不入死胡同，大抵是不能真正体悟书中况味的；茶饭不想，终日恍恍惚惚，眼前所见皆书中之景，所遇皆书中之人，无故大笑，莫名流泪，人视之则曰走火入魔……不到此地步，所读的书都不过是隔靴搔痒，看进眼底。却入不了心底。
读书却又怕入死胡同。一旦被困其中，难以走出，或是本身就不想走出，很容易走上绝路。把现实当做理性，难免处处碰壁，最后深感现实如此苦闷，越发龟缩在“理想之塔”里走不出来了。甚至于对现实产生厌离，或看破红尘，皈依宗教，或捐弃此身，以死解脱。
王国维在《人间词话》中曾写道：“诗人对于宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。”虽然是在写为诗为文的境界，又何尝不是读书为人处世的妙理呢？多年来我常以此为诫，遇到好书时仍沉浸其中，以书中人之喜为喜，以书中人之悲为悲，然而在读罢全书时，待心情平复，又以一双客观冷静的眼加以审视，对那些不合逻辑不合常理之处或思索或抨击，这也造成了一种现象：有时我或许很喜欢书中的某个人，但却不会赞同他/她的性格或行为。
可能很多人都曾有过这样一段时光，以为眼中所见即是世界，一旦一处不完美，理想坍塌，无处奔逃。
这段时光或许让人沉溺，我却心知自己不可多留，只能隔着花隔着月，隔着万水千山，对它细细描摹。
