这一跤，摔得毫无征兆却又惊心动魄。
中午1点38分，手机闹铃响，起床，从上铺爬下来，顺着梯子，踩在蓝色的高脚塑料椅上，再蹦到地板——这是往常每天的程序。但今天塑料椅面裂了，我一脚踩空，摔了下来。
看来今天程序出差错了。
左手掌一时毫无知觉，好一会才感到痛，右脚还卡在塑料椅中间。拔出来一看，小腿一侧淤青，破皮，有点血丝。
走到楼下，左手食指关节痛得更厉害，明显肿起来。到校医室喷了云南白药后，就到教室上午读课。
晚上睡觉，痛感更强烈，睡不着。
外地求学的儿子打来电话，很想告诉他“妈妈摔跤了”，又怕他隔着千山万水瞎担心，忍住没提。
第二天上班，开车只能用右手，脖子左侧、左肩也痛起来。早餐时，同事张老师发现了异常，痛批：昨天为什么不冷敷？
明白了事情有点严重，请了下午半天假，预约了平乐骨科的医生，午饭后就出发。拍了片，骨头没折也没裂，放下心来。护士美女给敷了药，缠上纱布，活像刚从战场上撤下来的伤兵。
返回路上单手掌控方向盘，心虚虚：交警看到了会罚款吗？
来到新旺来餐厅，那帮老友大呼小叫出来迎接，热情地点了一盘水晶猪手，说缺什么补什么，让我多吃几块。正感动得眼泪汪汪，脑瓜子一激灵：我缺什么啦？我啥也没缺啊！
那几个已经笑抽了：看来得点一个猪脑子给你补补，不长记性！老是毛毛躁躁的，七老八十的还蹦！七老八十的还逞强睡上铺……
隔天，肿消了大半。中午在食堂吃午饭，还没吃完，小谢老师过来叮嘱：“吃完饭盆放着就行，我等会一起洗。”同桌的颜老师和张老师不乐意了：你吃你的，照顾好两个小孩，有我们呢。
我心安理得：反正医生说了，不能干活。
午休时，小谢老师把自己房间的一张木凳搬下来给我用，说塑料椅子不牢固，有安全隐患。隔天，张老师又从自己家里拿来了一把爬梯子专用椅。
我不开心了：“有必要吗？小题大作。”
“有必要，你以为你还年轻啊？”张老师理直气壮。
“你的意思我很老啦？”我更加不开心：难道摔一跤就变老啦？
“我可没有说你老，我只是提醒你不年轻了。”
“你就是嫌弃我老啦！”
“我哪有嫌弃你？”张老师感到委屈，声音高了起来。
“你还说不嫌弃？对我说话越来越大声。”
张老师被气得笑起来；我阴谋得逞，也开心地笑起来。
左手天天敷药，包成大白馒头状，我终于引人注目了，有明星的感觉。忙得晕头转向的小师妹特地跑来慰问，好多同事也关切询问。
连那个上课铃响还常常在走廊慢慢晃悠的调皮蛋学生熊熊，在课间也缠住我问：郑老师，你的手怎么啦？痛不痛？什么时候能好？
那神态比上课认真多了！
我捏了捏他肉嘟嘟的腮帮子：很快就会好的，只要你上课不捣蛋！
还有家长在QQ问：郑老师，听孩子说你手受伤了，好些了吗？
周末，外甥女来了，一进门就咋呼：“小姨，你要我干家务就直说，用不着使苦肉计啊！”我很想一脚把她踹出去，可脚也痛。
晚上，去小区门口的发廊洗头，偏偏装修停业，好郁闷。她自告奋勇：我帮你洗就行。
“你会吗？”我怀疑，又想起她今天煮给我吃的那一锅黑暗料理。
头发淋湿，弄上洗发水，外甥女卖力地搓起来，架势颇像专业人士。
“抓后脑勺啊……左边，不是，右边……不对不对，往上一点……”我恨不得自己搓，“你怎么哪里不痒抓哪里？”
我气急败坏，她哈哈大笑。
手受伤后，晚饭在外面打了几天游击，受不了，找食堂陈师傅开饭。陈师傅说：吃完饭你把饭盒放水槽就行，不用洗。
下班后去吃饭，打饭的是小凤姐。
“郑老师，饭盆你不用管，放桌子上就行，我会洗。”
“那多不好意思啊！”我心里真觉得不好意思。
饭一吃完，饭盆就被小凤姐收走了，一连几天都如此。
其实手已好了大半，慢慢洗没问题。
今晚想起这些，诚惶诚恐：自己何德何能，享受这些同事朋友亲人的关心和照顾？愧疚！
心里不断反省：去年坐断了马桶圈，今年踩塌了塑料椅，明年……不敢写下去了。
亲们：不要告诉我该减肥了。
我不喜欢听。
