前几日工作比较压抑，下班后，拨通了哥哥的电话，哥哥确认我没事后，便跟我聊起了侄子侄女，侄女初中没毕业就外出打工，但很有商业头脑，在上海卖水晶挣了100万，现在回家又开了一家网店，每年也有接近一百万的收入，她的弟弟，也就是我的大侄子，本科毕业生，现在在给她看管仓库。
我感到挺欣慰的，我的这位大侄女是我们这个家族中第一个年收入过百万的人了，她的个性刚烈，有一次让我帮她当拖买水晶，我当时在忙着上班，说等等，结果一会发现居然被她拉黑了，她的意思是作为叔叔这点小忙都不肯帮。作为一个长辈，对工作全力以赴，努力加班连正常的假期都不敢休，月薪达过万已到尽头的加班狗来说，我只能憋屈的摇头苦笑。
从小在乡村长大，兄弟姐妹众多，但我记忆中确没啥印象，因为我记事时，哥哥姐姐们已经在外面上学的上学，谋生的谋生了。印象中只有母亲带着我干农活，手上满是伤痕，整天很忙，确吃不饱。父亲白天在学校教书，晚上在昏黄的灯下写作，看书，我在等他上床睡觉，闻着他身上烟叶的味道，我觉得那种气味很芬芳。
长大后，我便和哥哥姐姐们一样，去县城求学了，这一学就是十几年，寄人篱下，学业坎坷，在成长中也失去了很多，母亲初二时突然离世，我从学校赶回的路上已哭成泪人，父亲也在我大学毕业前离世。感觉世界塌了，故乡再也回不去了，于是一路到底，在城市里挣扎着活着，直到有了自己的家庭，有的自己的宝宝，也会给她讲故乡的故事。
虽然家乡已然远去，但是总是提醒自己有时间一定要多回家看看，找寻自己，找寻记忆。家乡之所以回不去，不在于空间的距离，而在于心的距离。
故乡是苏北的平原一个普通的再也不能普通的小乡村，一眼望去，郁郁葱葱的白桦树间，一排排红瓦灰墙，也有一些房子是灰色的水泥，裸露在视野里，非常难看。下雨时，路上非常泥泞，小时候整天在村子里乱跑，跟着别人抓知了，捉泥鳅，有时在村口望着来往的破旧的大巴车，憧憬着有一天长出翅膀飞出这一片一成不变的村庄。
冬天，一群老人蹲在墙角晒着太阳，左邻右舍的都是表叔表嫂什么的，傻傻分不清楚，每个孩子的成长轨迹永远是乡间闲聊的话题。
每次回乡，下了车子，总要经过一条河流，河上的桥已经破败不堪，小时候求学总在这桥上和送别的家人告别，如今桥边上的河岸边，正是父母栖息的地方，每次回去，总要在父母的坟前伫立一会，心里有好些话想说，但又不愿打扰二老，还是咽回肚子里。没有父母的故乡，不再是曾经的故乡。
曾经的故乡是疗伤的地方，每次睡在家里的床上，闻着被子被太阳晒的味道，心里总是能放下一切安然的入睡。故乡的粗茶淡饭总觉得是最美的食物。
