夏天的早上，五点天就亮了，空气中酝酿着炎热。在室外待到九点便已经忍耐不住，骑自行车的腿裸露在外，皮肤很快暗掉一个色系。

午后花很久的时间打扫房间，豆大的汗水顺着额头砸到地板上。忍着燥热，拖好地板，然后便可以光着脚在房间里走来走去。熬了一大锅的红枣银耳汤，等放凉了再喝。

很沉的睡眠，醒来窗外依旧皎阳似火，无法外出。做了滑稽可笑的梦，对方是我想象出来的人物，仿佛演了一场戏，非常累。但很快遗忘他的面貌特征，一笑而过。

踱步到另外一间卧室里练琴，简单的触键练习，自己给自己数节拍。很快便觉得单调疲惫，关了电子琴又回到客厅里来。一个人在空旷的房间里来回走动，像是一个自由的魂。

暑气慢慢消退，天黑之前准备出门。洗了澡，盘起头发，穿长裙和凉鞋。但依旧热，三三两两的人群吃了晚饭出门散步。一对父子，趿拉着拖鞋一边说笑一边散步。父亲一时童心大发，跟儿子比赛跑步。暗暗用力，撒腿向前冲去，撒下一路的笑声。我望着他们微笑，那份肆意玩闹不过寻常温暖，却羡煞路人的我。

倏地想起还在念高中的时候，夏天最爱吃冰。不上自习的晚上，买一份加了红豆和椰果的冰好的双皮奶，跟姐姐两个人在大街上漫无目的地闲逛。又或者钻进一家书店，就可以消磨掉一个晚上。那时的日子多贫瘠，但快乐却是那么容易。

想起从前那么多个夏日的晚上，我还在父母的身边。那时家家户户还未安装空调，天太热，吃了晚饭大家便拿着凉席到自家的房顶上纳凉。母亲拿着蒲扇跟手电筒，永远是最后一个爬上房顶的人。大人们聊天说笑，连隔壁人家的声音也听的真切，热闹非常。而我们孩子的玩乐便是不厌其烦地数天上的星星，浩瀚星海便是我们的宝藏。

常常在半夜的时候突然醒来，眼前是满天繁星，一时不知自己身在何处，内心竟感到惶恐不已。四下张望，身边是熟睡的家人，便又可以安心睡去，一直睡到太阳升起，阳光刺眼。

夏天的午后，睡醒了永远是母亲切好了西瓜叫我们吃，清凉解暑，吃完人也清醒了许多。还有削好皮的红桃，又甜又脆，我一口气可以吃掉好几个。母亲一个接一个地削给我们吃，吃完又继续削，一副疼爱我们的模样。

夏天是玩耍的季节，放暑假孩子们都闲在家里。弟弟冒着酷暑也要找伙伴玩耍，又或者独自一人去池塘边捉虾。对男孩子来说，精力旺盛得好似从来不会觉得困倦。

夏天是毕业的季节，天还没有真的热起来，同学们就各奔东西。高考结束也没有想象中的那般解脱，大家反而越走越远，很快就消失在人海。我们各自启程，也没有了继续同行的理由。

夏天的时候，我很容易就哭，汗水和泪水混在一起粘湿头发，让人无奈。早上起床眼睛肿肿的，永远都是混沌着，模糊的画面。天热得让人厌食，不知不觉就消瘦很多。

我终于长大，独自一人度过漫长的夏。但我多怀念，那些跟你，跟你们共度的盛夏。你永远不知道我为什么哭，但你陪在我身边。