1986年的冬天，格外冷。北风呼啸，天寒地冻。
张村塬通往市区的坡路上，六个穿着臃肿棉衣，缩着脖子，背着乐器的盲人，在队长高遵道的引领下，后边人或扶着前边人的肩膀，或牵着前面人的衣襟，依次排开，磕磕碰碰向坡下的贺家庄走去。
今晚，他们在市郊贺家庄村说书。
来到贺家庄已经是下午三点。盲艺人李转周把乐器放置好后，向高遵道请假。他舅舅不在了，明天埋，今晚必须赶回去，参加舅舅明天的葬礼。
遇到这种事，高遵道没有理由不批准！但几天前，王小丑，陈顺才这两个台柱子刚辞职离开，曲艺队实力大减，李转周再请假，今晚的演出只能是凑合了。
“有啥法啊！只能这样了。”高遵道嘟囔着。领着李转周去贺家庄车站坐火车，一边走一边嘱咐：“明个儿，埋罢人，赶紧来，你知道现在人手缺！”
李转周答应：“哦，我知道”。
送走李转周，高遵道回到村里。
贺家庄村委很重视，派专人负责食宿、场地、灯光、道具的安排和服务。
盲人行走不方便，村里安排他们集中在一家吃饭。晚饭是馍菜汤，很热乎，吃的很舒服。
住在一家刚结婚不久的新房里，小夫妻都去远处打工了。新房，新炕，新床，新铺盖，一切都很好，条件还不错。
冬天黑的早，晚上七点便打锣鼓开张了。开场书帽是《小大姐走娘家》，接着是《梁祝下山》，《罗成算卦》，总共两个小时。听众不少，演出效果也比高遵道预料的要好。
快结束时，突然停电，一片漆黑。那时，电力不足，为了保证工业生产，电业部门经常压农村负荷。
高遵道和村干部赶紧找来几支蜡烛点上，听众已经走的差不多了，剩下的几个人，勉强听完，陆续散了。
高遵道他们收拾好乐器，打着手电，像平时一样，一个牵着一个向住地走去。
晚上，天更冷。他们把房子里的炉火烧的通红，几个人围着炉子，烤着手，聊着天。十一点多，才封了炉子，脱衣睡觉。
第二天下午，李转周安葬完舅舅，从张茅火车站坐车，到贺家庄站下车。
下车后，他蹲着一个墙角，等候高遵道，没人领，他摸不到地方。
等了好久，高遵道也没来。
“昨天说的好好的，今天下午一点钟来接，咋回事还不来？”李转周烦躁地嘟囔着。
突然后背被人拍了一下，一个年轻人说：“哎，你是不是要去贺家庄说书？”
李转周正烦着：“就是，咋啦？”
小伙子板着他的肩膀，神秘地说：“你见不到那几个伙计了！”
李转周甩开他的手：“你不嫌我们可怜！还逗我。”
小伙子刚要说什么，一个老汉过来了，他推开年轻人：“小娃家，你知道个嗦？到一边去！”
然后，对李转周说：“别听他胡说。你那几个伙计今早起，走了。”
李转周慌了：“他们去哪了？咋不打个招呼！”
老汉说：“你别急，他几个好像去市里头了。我正好去市里，要不，我引着你？”
李转周很无奈，说：“也中。太感谢你了！”
老头本来是骑自行车去市里的，现在只有推着车，让李转周扶在车后面，慢悠悠往市里走。一边走一边说些闲话，
上到六峰路坡顶，老汉说：“不如这样吧，我领你先到文化馆，问一下，看他们知道不知道，你那几个伙计去那了？”
李转周感激地说：“那太好了，不然，去哪找？”
两人来到县委楼，上到一楼平台，老汉拉住李转周说：“我就不上了。你扶着楼梯慢慢上吧。”
李转周握着老汉的手，说：“好，好！你已经把我送到这里了，还有啥说的！你太好了！不知道咋谢您哩？”
老汉说：“唉！到这里了。我就不隐瞒啦！，你那几个伙计，昨晚中煤毒了！”
李转周一听，忙问：“中煤毒？人咋样？”
老汉说：“唉！都毕啦！现在都停在院里，惨着哩！”
李转周“扑通”一声，瘫软在地上，哭了：“我那几个好伙计啊！你们咋都死啦……”
老汉忙安慰：“先别哭，上去问问文化馆领导，看咋处理后事再说。就这啦！我走了。”
李转周扶着楼梯上楼，嘴不停地嘬嚅着，手不断抹眼泪。哭那几个伙计命苦，也哭自己命大！
这些可怜人！一辈子在黑暗中摸索，现在，又在黑暗中消失了！
冬天，村边的老槐树，光秃秃地矗立着，几只小鸟在树枝间哆嗦着跳跃，凄凉地鸣叫。残留的几片树叶，也一一飘落了。路人匆匆走过，没人看它们一眼。
从此，陕县曲艺队彻底散了。
王小丑偶尔出去说个坠子，挣个闲钱，一家人其乐融融。
陈顺才在乡敬老院度过余生，前年也走了。
李转周今年七十五了，孤苦伶仃，艰难度日。县里扶贫干部，曾到他家。印象最深的是，一个盲人，把自家小院收拾的那么整洁。
