‘我从没想过要驯养一只狐狸’，我本想构思一个故事，可是纠结了又纠结，终究写不下去。
我没有狐狸，也就没有‘驯养’一说。可是若是我有一只狐狸，我并不想驯养他。
并不是我不爱狐狸，或许我爱他毛茸茸的那身皮，或许我爱他狡邪的笑容和聪明的脑袋，或许我只是爱他，因为一场遇见。我有了他，他陪着我。
若他一心念着外头，总想离我而去，那会让我困扰不已，甚至会讨厌他：怎可如此不实好歹，我对你不好吗？
可是这是他的错吗？若我不爱他，我想我会想一想：他本就不该被驯养，适合他的一直都是自由，只不过因为我遇见了他，收养了他，因了这半点似恩德的情困住了他，他要走，在我这里就成了‘无情之徒’，可是若我爱他，便会觉得‘畜牲就是畜牲，没有半点情分’，我会这样愤愤不平地带着诅咒的恨意骂他。
他聋拉着脑袋，似害怕的模样，可是他还是忍不住朝我这瞅了瞅，我看着他，不忍自责起来：他真的错了吗？
野性，是骨子里的。我与他相处并没有多久，却希望他抛弃掉这生来就有的东西，被我驯养后就全部归于我，包括他的爱好，我都要干涉。我在想，这或许是我太过自私？
那么，我真的爱他吗？
一开始，我驯养他，只不过想有个伴，并不是因为我就爱他，或许后来我会，只是开始的时候，是实在说不到‘爱’这个字眼上去的。那时我想的，不过是有个‘宠物’，他爱我，我爱他，就这样一直陪着我，彼此有个伴。
刚驯养时，我花了很多心思在他身上，因为彼此陌生，他总是怕我，可我栓住了他，所以即使他害怕我，依旧跑不掉，只会用他那吓的瑟瑟发抖的身子，缩在角落里等着我去触摸，别无选择。即使左右躲闪，终究还是会摸到的。后来，他可能知道，所以再也不躲闪，给的东西也会老实地吃掉，只是他一边吃一边斜眼瞅我，我看到那里还有着害怕。
后来，他终于被我驯养。像缴了武器的犯人。我本不想用这个词，可是，他的确像个犯人。我为了让自己没有太多的犯罪感，总是及力待他好。慢慢地，他习惯了这种好，有次我试验般得‘假装丢了他’，不一会儿，他会自己找回家。我看着他，忍不住得意起来，却又有一股忧伤扫着我的心不得释怀。
我驯养他，磨灭他的意志，让他渐渐适应我的生活习惯，吃我爱吃的东西，做我爱做的事。那一刻，我觉得完美无比。终于不再孤单，有了陪伴。
我喂给他很多好吃的，有时会出门好几天，只是一回家，看到有个他等着我，那种感觉真的很幸福。他慢慢地像只小狗的样子，我回家，他会摇一摇尾巴，吐一吐舌头，咧开嘴巴，似笑的模样。若是我伸出手去，他会像一只猫般地要我举高高，当他站起来伸出两个前脚时，我惊呆了，我十分肯定，从开始到现在，我都不曾教过他这个。我如抱起一个孩童般地接过他伸来的双手。他在我的脸上舔上几口，就不动了。
他这样亲昵我，我本该高兴，只是突然，我觉得我似乎做错了什么。
若是他没有遇见我，没有被我驯养，若是他跟别的狐狸一样，生活在野外，我不确定他是不是还活着，或者过的好不好，可我总觉得他一定是快乐的。可是他若没有遇见他想陪着的伴，还不如呆在我身边来的温暖有人陪，至少，我现在是爱他的。
我期望他能告诉我，让我没有过多的自责感，可是他只是看着我，连叫唤一声都不肯，就是安静地蹲下，然后眼睛盯着我，没有表情。这一刻，我心里生满了不安。
不知我们有了彼此是好还是不好？
我从没想过要驯养一只狐狸。真的，只是我现在有了一只狐狸，我就该对他负责，然后驯服他，养着他，然后知道听话，服从命令。在我知道我要养着他时，我心里这样自私地想过。
路过宠物店时，我不自觉地走了进去，想起家里还有一只狐狸在等着我，好几天不曾见到了。我买了许多狗粮，也许他也是爱吃的。
我急急忙忙地推开门，呼唤他，才想起我还不曾给他取一个名字，那他就还不是真的属于，也并不特别，可是若是我给了他一个名字，那就完全不一样了，他在这个世界是一种特别，是有名字的，是真的属于过我的。
我叫他什么好呐？他喜欢叫什么呐？
我心里想着，嘴里不曾停下地呼唤，可是我找遍了屋子里的各个角落，都没有发现他。
我真的养了一只狐狸吗？我这样问自己。给他买的吃的重重地跌落在地，发出一声响。
