20岁的生日就这么随随便便的到了。从在小院子里玩放大镜和奥特曼的5岁到躺在操场中央静看蓝天白云的10岁，从石溪沉洞和崇拜永恒的15岁到现在这一个真真切切的20岁。有人说，人生就是从期盼时间过得快一点渐渐变成祈求时光慢些吧的过程。20岁之后，不再和喜欢的人互道晚安，最佳损友们相隔时空，父母开始被衰老悄然侵蚀。

写东西的时候我正在回家的火车上，望向窗外，细雨悄悄飘摇，稻田和远山氤氲在水雾里，让人想起所有的百无聊赖的下午。我在那些下午里惦念过的人换了一个又一个，此刻想到曾经喜欢的她们的样子，眼睛和心底同时泛起潮气。从前我以为喜欢一个人，就要无所不用其极地对这个人好，前段时间才明白人和人是不一样的，何况每个人都会变的。现在喜欢一个人，更像是在冬天起雾的玻璃上写写画画的名字，好感与心情都慢慢模糊，只有一道道张牙舞爪的水痕沉入最深处里。

火车轻微颠簸地向北行驶，以寻找不具名的远方为目的，这20年里我已经去过了几个南方城市，也在北方体验过，才终于明白城与城原来没有差别，只要身边是那几个人，总觉得自己好像只是刚刚度过了一个中学时代的周末。我的最佳损友们，我知道我自己曾想留在最后守护我们的校园记忆，那些如茶一样令人回甘无穷的旧日子，当我们不能再拥有，唯一可以做的就是令自己不要忘记。我的最佳损友们，我知道我们依然很年轻，但已不再无忧，距离使我们不再经历相同的生活，我们在各自的路上前进，原谅我有时走在前面而忘了回头看。用不了多久，我们都会为了过上更好的生活而南征北战，这一生也在进取，这分钟却怀念谁，我会说唯独你们不可失去。

思考自己的人生已经度过了几分之几是一件可怕的事情，20岁也许已经是四分之一了。但事实将更可怕的事情摆在我的面前——我相信过去和未来我都有很多很厉害的时候，但我要如何厉害才能追赶上这30年的距离呢。人生一定是左手得到右手失去啊，曾经我多么想成为一个厉害的人，但那又怎样，成为一个什么样的人可以让我再过一次16岁的生日呢，成为一个什么样的人可以让家人永远留在身边，我只能坐着时间的马车一路飞驰，一路感动，一路失去。只是我还没有想明白，我们该如何定义年轻呢？