郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

“你的白衣呢？”

“死于飘飞的大雪中。”

“你的词笔呢？”

“死于春生的枝条间。”

“你的魂灵呢？”

“死于寒夜的月光里。”

“你的她呢？”

他沉默了一会，终究用微哑的声音答道——“活在频频生发的梦境，她笑着，风吹起那时牵着手的衣袖。”

……

近来风雨潇潇，乍寒乍暖的意味填充了春时所感。

未迟只觉得白日午后的微热与深夜的冷风很不相衬。房间没有点灯，他卧在床上，听见几点清脆的檐上滴水碰碎在铁板之声，又听见“哗哗”的声音此起彼伏。

是夜里风吹树叶的声音吗？散散缀在枝上的春花或许又要凋落大半了吧。

未迟想象着花瓣为夜风摇落，如阳光照射下，浮在空气中的纤尘般飘飞的场景。这样美好的事物也会残损，真令人伤感啊。第二日花瓣都将成为残着雨水的落红，怎么不算是美的沦落呢？

抑或是深夜的缘故，他觉得心口有些沉闷闷的感觉，在被窝中蜷曲了身子，却总是找不到最舒适的姿势。

其实已经习已为常，未迟舒了一口气。他不是很能理解，自己睡眠为何总不尽如人意，明明睡的并不多。他想起常常凌晨五点无闹钟便醒来，看着窗外未曙的晓天，辗转反侧，再难入眠。

每逢如此，未迟的脑中便胡乱地交织着许多思绪。如线般缠绕的柳条，如幕布般流淌的河流，如点点星光般路过的人群，它们混同许许多多的旧忆，翻涌滚动在眼前。最终，停留在屡屡忆及的“她”的身上。

未迟看着夜间的窗并非全然漆黑，而是自外呈现一种浅浅的光。

于自己而言，“她”或许如这窗口弥漫的微光吧，他想。未迟不知自己的精神不周山到底是什么，只知脑海中与她的过往屡屡浮现。他回忆起曾写过的字句：“你或是我的全部人间，我的身侧眼前，竟全是你。”

完整的人间多么浩瀚，未迟不禁感叹人的生命过于短暂，不幸太过充盈。许许多多的过错逝去就无法弥补，未来更不知飘泊何方，人间并非人的个体所能把握。

但未迟并未觉得形容她是自己的“全部人间”不恰当，因为她是自己生命不可磨灭的组成，不，是全部的组成。

总是在人海里寻觅，看遍千般模样的眉眼，无非是在找一个身影。未迟想起黄昏时，他被淹没在人潮里，偶尔看见一个面影，有些像她。明知绝不是，却仍是不心死，凑近看看，究竟是意料之中的失望。

频频如此，脑海中闪烁着过往与她的碎片。他以知礼持重自居，回忆起过往却感到疼痛般的悲哀。未迟并不明白，为何每日的万象事物，总有一二能让自己想起她，他也不明白经年如此，又为什么对她念念不忘？

黄昏里茕茕独行，仰首天边，熊熊燃烧着桃红色的晚霞。绯红的晚云团团，似乎柔软如棉。淡淡的桃红色渲染遍人间，包括原为雪白的天幕。

看着晚霞，未迟联想到曾经某个晴朗的一天，她生了病，在温暖的阳光下随意晒着太阳。他看似无动于衷，实则只是静默地看着她的面影，目光爱怜。

那时她苍白的脸沁出几分血色，宛如此时为落日所染红的天空。他仰望着暮霞，目光温柔，好像正注视着她一般。

此时她是否也会仰首天色呢？或许会吧。相隔两地，风月同天。可惜晚霞不似月，未有琉璃般的镜面，否则许能倒映出她的面影呢？

黄昏的风已带着些凉意，落日退场，月似乎将成为世界的主角。

回想起春月皎皎，未迟骑自行车归家时，会留意繁茂的花树。河两岸遍植花木，路灯不过两米三四，时常藏匿在红密绿疏的花枝间，远远望去，夜间花色分明，好似月照渌水般清明。

车轮胎轧在渗水石砖小径，除耳畔轻语的风外，还能听见河水的汩汩沉吟。他嗅了嗅夜间的空气，可惜花虽色泽明艳，却未有香气，否则定然能捕一袖暗香吧，可即使捕了又如何呢？终究要消散的，美是短暂而抓不住的。

消散吗？可能也包括过往的光阴如梭，美好都在指隙间渗下。未迟看见柳枝曳水，涟漪一圈圈向四周荡漾开来，仿佛记忆散开。

他联想到曾经的春时，头顶是一片嫩绿色，溪水潺潺，偶尔飞掠的鸟鸣声一阵欢快。

自己同她走在人疏的小区墙外，真是雨后清新啊，不远处的杉林欲要溢出绿色。

自由散漫的风拂过，随意拾些琐碎的事与她笑谈，宛如林间婉啭相鸣的鸟儿。悠闲美好啊。

骑车时的未迟觉得此刻双耳充满了那时的鸟鸣，鸣声愈来愈远，愈来愈淡，直至完全消逝。取而代之的是无尽头的追忆与回顾。

不断地逐寻是分别后司空见惯之事，躺在床上的未迟有些感叹，本是活在现在的人，却活在过去。

看了看窗外的光亮，他想夜的希望与最后一缕生机，恐怕是这光亮赐予的吧。

假如夜里少了这抹光亮该如何？他努力地想象，想象蓝色的水星会堕入怎样漆黑的深渊，却无论如何也想象不出这般可怖的景象。

他猛然转念，似乎明白了什么，不再想象。她已然别离了——可不正是光亮在黑暗中被抹除了吗？又何必去想象。冰冷的现实刺痛了他，窒息般的悲哀涌上心头。

窗外叶声更大，风声低语。

想起平生几载与共，竟连个当面的告别也无。她只是静默地发了几条凉薄的信息而已，这是她的“仁至义尽”。未迟知道她清冷地厉害，却未曾想对自己竟也至此。

可笑一厢情愿，付与东流。她善于割舍，然而未迟从不轻别离。说要追她啊，直至地老天荒。未迟觉得一生够只爱一个人，也确实是做到。但也只是孤芳自赏的独角戏罢了。

自别后阴郁顿挫，夜间睡得浅，多种原因交错，致使几乎白日与夜中都无甚睡意。虽然沉沉入睡的时间很短，但梦境却层出不穷，宛如浪花拍击沙滩，前浪方退，后浪又至。

某次凌晨五点四十，被窝里非常炎热，他察觉到微微的头疼，梦醒了。

梦中自巷陌拐角处走出，兀地遇见她同一群故友走在一起。他顿时有惊慌失措的心境，感到心脏猛地跳动，眼神看了一眼她后，迅速同她身旁的故友交谈。

她却又唤他，“未迟，未迟。”他感到自上而下的血液仿佛凝固，他停止了交谈，转过身来，目光郑重地看着她。她道，往事休说，说出了未迟梦寐以求的话语。

那一瞬间，他感觉自己寒夜里仿佛死去已久的心脏，猛然抽出万根枝条，舒叶疯长，疯狂地跳动。无数复杂的情感交织在那一秒，至高的心动将他淹没。

但只是徒劳的梦而已，虚无缥缈地不成样子。除了梦境，还有哪里能够觅见？梦凋零尽的现实中，他依旧不过是独行漂泊的旅人。

旅人善诗，李白可不就是“仗剑去国，辞亲远游。”未迟记得自己也喜欢随意写一些东西，有偶尔的成千上万字，更多的还是几百字的杂感。写完便扔进了备忘录，从此之后，是否会有用场，未迟不敢肯定，但多半是没有的。

可有一点可以肯定，所有字文，不过是用拙劣的笔，刻画她的廓形。她的身影，如无处不在的风，四散的雾般，缠绕在他的字里行间。

当所有的颜色都辞去后，只有刻画她曾经模样的字文，依旧熠熠生辉。

可美终将凋零，美会带来不幸，当美摇落之后，会给痴醉于美中的人无限的不幸啊。

未迟感到自己被窝中的双脚十分寒冷，他认为自己的双脚应该是热的，毕竟始终行走在追寻的路上。即使是僵卧夜床，也在追忆过往，追忆她，可不正是在追寻心底深处，所向的美吗？

回忆曾在诗中知道，古人婚姻很早。未迟以为，如果自己能与她少时便可相拥，或许……如今也不至于潦倒至此。她是否如今还能笑意盈盈地在自己身边呢？他不得而知。

薄薄的窗玻璃外，又传来了雨声。外面应是下起了绵绵的细雨，千点万点，织成离人愁。

已然深夜，她可能已熟睡。但他却没有睡着啊，雨也未睡，风中的花也未睡。他不知风、花、雨为何与他作伴，难道它们也在夜中思念所在之地比远方更远的人，抑或是为美的衰落而哀怨？

大约的确如此，风雨之声是为落花作的葬曲，未迟也不过是在为往昔做无力的挣扎而已。

然而，他只是失望与不甘而已，他从未想过放手，从未想过。当初，他读《霍乱时期的爱情》时，有感于弗洛伦蒂诺·阿里萨等待五十七年六个月零十一天的“一生一世”的道出。

他想，他也会始终走下去的，“一生一世”，毕竟曾“说好了，一起老，一起死。”

忽想起，两人皆知的《夜行歌》的一句，正符合此夜场景，“百年之后，我们埋在一起，坟前种上青青的树，春天的时候开满花，风一吹，就像是我在和你说话，好不好？”