我的妈妈七十岁了，昨天，她被确诊为乳腺导管内癌。
姐姐们约定暂时先不告诉妈妈,哥哥和我默许并遵照执行。
我把病理报告的图片发给了唯一认识的京城某熟人大夫，人家说，无论情况如何，手术越早越好。
站在街头，拿着电话，里面那些图片我看不懂也不想再仔细去看，不知道眼睛该看哪儿，电话该打给谁，心里该想什么，脚步该迈向哪里。
妈妈，我能为你做什么？
我的妈妈，一辈子生养了我们兄弟姐妹四人，还帮我们四家陆续带大了孩子。爸爸去世的早，二十多年前的车祸，让年少的我一夜之间长大，与冰冷坟头一年两次的聚会，让爸爸变成了童年回忆的美好符号。
曾经所有关于爸爸的一切，真正常常惦记的只有妈妈。从46岁走到今天，刚强的妈妈从来没有让我们感觉她只有一个人，在面对如此沉重的生活。
天气好的时候，她一个人整理那些旧日记本，翻看老照片，并念叨着要是知道你爸爸命这么不好，以前打死我也不能跟他吵架。
我们常抱怨妈妈唠叨，不擅长搞卫生，做饭有上顿没下顿，抠门的没道理。可朋友们都说，我家的妈妈是有大智慧的人。
安排四个孩子就业，成家，帮忙带大四个孙辈，说起来快成一句话，可妈妈真正闲下来，也就这两年。
现在，最小的我家的儿子现在也小学三年级了。
可是昨天，医院里检查报告出来，说她得了癌症。
妈妈，我能为你做什么？
妈妈三岁没了母亲，那年舅舅还在襁褓中，是姥爷靠早出晚归挑担子卖杂货把舅舅她俩养大的。
九岁，妈妈说她已经学会了给爸爸和弟弟做裤子。
十几岁，妈妈在大队当上了妇女干部，学习毛选的标兵，常常背起挎包去县城开会。
后来，妈妈认识了孤儿出身的爸爸，爸爸当时在部队服役，给妈妈寄的照片上，脸蛋还被照相馆染红了，看起来有些滑稽。
后来，妈妈和爸爸，年轻时候什么都没有的俩人，就这样走到了一起，成家立业，生儿育女。
妈妈常常做梦，她说梦里她还不认识爸爸，还很年轻。
在妈妈的回忆里，常常记起幼年时候跟舅舅俩人睡在土沟里，醒来发现天都黑了肚子饿极了可姥爷还没有回家的情形。她还跟我念叨过许多遍说，姥爷决定把舅舅送人的时候，蹲在门槛上抽了好久烟袋锅，最后还是把挑着红薯干准备来换孩子的人给送走了。
所以，妈妈跟我说，你们一定要对你舅舅好点，他命不好，生下来就没有妈妈。
我没有见过姥爷，都说舅舅跟姥爷很像。
生我那年，大雪封掉了回家的路，把舅舅她俩辛苦拉扯大的姥爷死了，妈妈不能回去奔丧，月子里的妈妈难过得乳水断了。不知道这种经历跟现在的病是否有关。
妈妈还忘了早产的我的生日，我现在知道，她是不想记起失去父亲的痛苦。她自己这辈子也从来没有过过生日，她说，儿的生日，娘的苦日，她的妈妈命太苦了，她实在没有心情去庆祝所谓的生日。
还记得少年时候读书，想读了天天夜里熬灯不睡，妈妈总是陪着我，饿了给做夜宵吃。一包方便面四个鸡蛋，我常常豪迈的要求，妈妈总是照样做，做完看我吃不下就把剩下的自己吃掉，不然可惜了，妈妈常说，人能吃多少饭老天爷都规定好了，浪费粮食要遭报应的。当时的我对此嗤之以鼻。
谈恋爱时候荒废学业，妈妈会在路灯下等我回来，语重心长地告诉我学业比男朋友要重要，并一哭二闹各种方式逼我上进，逼我离开这个城市，去走所谓更好的路。
看都没看过一眼那所谓更好的路，我义无返顾地结婚了，和那个自认为最爱我的人。
怀孕了可学还没有上完，妈妈说，孩子给我留在家里，你放心去，不能荒废学业。毕业回来孩子已经一岁多了，没事带孩子玩，妈妈说起来这孩子多少次半夜里哭被邻居抱怨，多少次发高烧住到医院里还闹着要棒棒糖啥的，笑谈这一切的妈妈是多么伟大当时我根本不知道。
跟老公闹别扭的时候，忍不住把委屈都说了出来，妈妈说，想哭就哭，实在难过就分开，这个世上天天都有这样的事情，到咱家了也是一样，谁离开谁天都塌不了。
我跟孩子说，姥娘病了，要去动刀子，做手术。
孩子哭了，我也哭了。
孩子说，妈妈，等姥娘病好了，咱们带她去个最漂亮的地方旅行吧。
我说，好。
所以，妈妈，你一定要好起来，我们一起去，找个最漂亮的地方，去旅行。
