那天，天空炸开。恐惧的人群四散逃去，最后又密密麻麻地聚集在一起，像失去蚁后的蚁群，没有秩序。

战争开始了。

花花对于战争最初的印象是这样的：怪兽的轰鸣后，大大的房子突然倒了，地上着起能够盖住天空的火焰，大地好像被黑色的怪物吃掉了，妈妈尖叫着给爸爸打电话，一边哭一边告诉她不要害怕。然后是一整眩晕，懵懂着，妈妈带着她逃跑，她看见好多好多人，好多好多的红色，好多好多的哭声。有的人只有一个胳膊，好奇怪，有的人躺在地上，下半身不见了。虽然看不明白，但她仍能感到模糊的恐惧感。

这样的恐惧感，一直伴随着她，从五岁到十一岁。

这期间里，她明白了什么是死亡，明白了什么是痛苦，明白了什么是战争。

一天晚上，她模模糊糊地听见，妈妈在同爸爸争吵，内容依稀包括“战场”“内脏”她的与弟弟妹妹的名字以及未曾断绝的啜泣声。

她努力睁开惺忪的双眼，爬过弟弟妹妹的身体，来到门前。

她把耳朵努力贴到门缝边，努力捕捉父母的声音。

然后，她听到：“伊莉莎，你知道，如果不能把他们赶走，我们永远无法得到安宁。”

母亲掩面啜泣着，那是极力掩饰的抽噎。

父亲靠近母亲，轻轻把她环在怀里，道：“我走后，哥哥和母亲会照顾你和孩子们，下周三我的工资会从公司寄过来，伊莉莎，我爱你，伊莉莎。”

花花依稀明白了，爸爸要去做最危险的事，为最伟大的事业，可是，战争，她又想起那种模糊的，如同跗骨之蛆的恐惧感来，这几乎席卷了她全身，让她不由瑟瑟发抖，爸爸，爸爸要去反抗战争，她想到的，首先是那一具具血淋淋的尸体，那些反抗者们，几乎全以这幅尊容回来的。

她不想爸爸去，但没有人能责怪她自私，她只是想同爸爸妈妈，弟弟妹妹一起，不需要多么富足，只要大家一起，好好生活就够了，花花这样想。

她几乎要推开房门冲出去，求爸爸不要走了，但是她没有，她只是缩在门前，拼命遏止住鼻腔里的哭意，然后爬回床上，装成睡觉的样子。

爸爸不会因为她的哭泣放弃前进，她也不想用眼泪给他增加负担。

不一会儿，爸爸进来了，花花感到他俯下身，在他们每一个人的脸颊上落下一个深深的吻，最后轻声道了一句，对不起，久久地看着他们，然后转身离开。

第二天早上，妈妈如往常一样叫醒他们，而爸爸也如往常一样不在家里。只是花花知道，这其实并不寻常，爸爸不是去工作了，而是奔赴战场。

花花看到妈妈的眼睛微肿，眼下泛着淡淡的乌青。

于是她请妈妈低下头来，在她的眼上轻轻落下一吻，然后道：“妈妈，有我在。”

之后的生活同往常一样，只是更加拮据一些，只是很久很久，久到爸爸的样子在记忆里模糊，都没见到爸爸。

“姐姐，爸爸不爱我们了吗？”弟弟问她。

“他当然爱我们。”花花回答。

“那为什么好久好久爸爸都不回来？”妹妹也说。

“正是因为他爱我们。”花花说。

炮弹轰炸的声音仍然不时地在这片土地上响起，如同恶魔饥渴的咆哮。战争仍未结束，不知道什么时候才能再见到爸爸。

一个非常好的天气，妈妈难得地腾出一天作为假期，带着他们去外面玩。

他们拿上野餐布，从昨晚就准备的食物，以及一大瓶甜水，就出发了。

妈妈带着他们来到沙滩上，阳光真好，沙滩上好多小孩儿，嬉笑叫闹，欢欢快快。

他们被限制在几海里内活动，活动范围受限，但他们还是发展了许多种娱乐活动。

邻居家的小马里也来了，花花很喜欢和他一起玩，他们一起度过了愉快的一天。

一切都在回到家的那一刻戛然而止。

她简直不敢相信这是她的家了，那个曾经虽然狭小但是舒适，虽然简单但是温馨的小家，混在一摊石头块里(那里面还有别人的家)，俨然是被粉身碎骨。

小马里愣住了，然后，拼命冲上前去，扒着碎成一片片的家，哭嚎着，大声喊着家人的名字。

妈妈让花花带着弟弟妹妹站到安全地带，也冲上去帮忙找。

弟弟妹妹也开始哭，他们感到恐慌，满地的碎片，黑压压的天空，马里的哭嚎，都使他们感到恐慌。

花花紧紧抱着他们，她也害怕，想哭，模糊的恐惧感变得无比清晰了，她死死咬住牙，稳住情绪后，安慰弟弟妹妹说是他们以后要换新家了，所以旧房子才会倒塌。