一
崔器说，我当过兵，在陇右，我是个好兵。
崔器说，长安崔器，开元二十三年，陇右募兵，帐中攒有贼头八十颗。
崔器大喝，长安，长安，你不配提长安！话音一落，他手中的长矛就飞了过来。
他一身甲胄，兜鍪压眉，顶饰红缨，项顿过肩；身甲由前襟开合，左襟压右襟，胸部系有束甲袢；腰部以革带贴身束紧；五领铠甲下裙过膝。
此甲叶有一千八百二十片，每叶重二钱五分。并兜鍪一，杯子、眉子共一斤一两，皮线结头等重五斤十二两五钱有奇。每一甲重四十有九斤十二两。
他用的长矛，长十一尺五寸。
他腰间的横刀，长一尺八寸，直刃无饰，
崔器红了眼，发了疯，一个人打十个，先用长矛，后用横刀，再换金瓜锤，短兵相接，打得火星四迸。
打到最后，突厥人一拥而上，他胸膛受了一凿，脊梁受了一刺，七八只环首刀给他腰上几下，殸斧在他左耳削了三记，他牙关吐血，泪流满面，这才倒了下去。
他垂危待死，还咬着胡饼，在自己的狗牌上和血写字。
崔器垂死，神志迷离，手指就趟开血，涂涂抹抹，姚汝能心疼他，拿他的食指把长安最后一撇，一捺写完。
崔器相貌颇丑，稀眉鼠目，兔唇疏齿。
他人物猥琐，品行不佳，狡狯之气，自私之心，颟顸之智相杂有之。
在他和靖安司里吐厥人玩命之时，唐帝国在历时开元二十八年，天宝初三年的盛世之后，正走向一个转折点。
二
崔器的家族是傅陵崔氏，傅陵崔氏很了不得，在三国时，出过崔琰这样大人物。崔器祖父叫崔恭礼，很能喝酒，样子也非常威武帅气，官做到了驸马都尉，娶了太宗的真定公主；他的父亲崔肃然官至阴平县丞。
历史上的崔器，在天宝六年做了万年县尉，长安有一百零八坊中有五十四坊归万年县管。县尉就是地方的保安科长，平时负责地方上的治安工作，片中崔器的形象就是由此而来。
后来安史之乱爆发，他不知怎么就达上了唐肃宗的线，一路飞黄腾达，在收复两京后，做到吏部侍郎、御史大夫，授三司使。
旧唐书里说他性“阴刻乐祸，残忍寡恩”，他得势后，就把河南从贼的官员，一起抓到含露殿下，让他们”露头跣足，抚膺顿首请罪”，还用以刀杖环卫，令扈从群官过来监视。
他看出唐肃宗在大乱之后想以刑立威，就建议将这些人统统杀光，唐肃宗本来同意了，可是梁国公李岘不同意，反复抗争，后来就分为六等罪，宽赦了很多，只把陈希烈和达奚珣斩于独柳树下。
其中达奚珣做过河南尹，崔器就叫他大尹，在崔器病重之时，脚肿得很大，他似乎觉得是杀孽太重所致，就反复唠叨：大尹不自由，大尹曾向我诉冤，我没有答应他。”唠叨了三天，最后死去。
二
历史上的崔器很残忍，没什么意思。
剧里的崔器是个陇右道募兵。天宝年之前，大唐采用的是府兵制，用官府授田养活军队，军人主业是耕地副业才是打仗。
授田制因为土地兼并而垮塌了，府兵制崩溃了，租调庸制的税法也完蛋了。于是四方十节度们只好自己掏腰招募士兵，再由专业的军官训练，这些募兵成了朔方，范阳，安西，陇右，河西九曲主流。
陇右道自玄宗时开设，有如帝国西展之臂，夹杂于突厥和吐蕃之间。
崔器当了募兵，在陇右干了九年不要命的买卖，他和突厥人，吐蕃人砍来杀去，只为挣一个出身，回到长安，做回城里人。
他喜欢嚼薄荷，丁香，蜂蜜揉成的口檀， 喜欢把两只金瓜锤挂在兜鍪上抖威风，没素质地乱吐口水，从帝国西陲走进长安城的一派繁华里时，他心中一定怀着各种小确信，小理想，小自私。
姚汝能和李泌是发小，官至从四品太子卫率，可以穿绯红色官服，自觉很有身份，看不起从八品的旅贲头崔器，还骂他不要脸。
崔器的哥哥想让他在长安留下，用命给他挣了一个长安的户口，哥死了以后，他就懂了，以后这条命就是替他哥哥活着了，必须在这座一线城市里挣出个有头有脸的活法。
所以他人就显得卑微了。
在长安中像他这样人物很多，其中也包括了张小敬，闻染，檀祺，还有焦遂，徐宾。
崔器突然爆了杀气，在靖安司中力战不退，因为他背后是长安，皮之不存，毛将安在，肉体颓了没什么，国家穷困没什么，精神垮了就全垮了。
长安对于他们，就如纽约对于王起明，北京对于老崔，广州对于杨钰莹，香港对于罗大佑，是皮毛附存之所在。
三
曹破延不是突厥人，是粟特人，他的名字是马亲王从吐鲁番阿斯塔《高昌内藏奏得称价钱帐》里扒出来的，这个账本里说：
「次廿二日，曹破延买囱（硇）沙五十斤，同（铜）四十一斤，与安那宁畔。」
唐代本身的文献对此记载十分简略，但是这份文物则记载了大量类似曹破延这样人的贸易记录。
这是一群什么样的人？
首先，他姓曹。这是什么意思呢？
这是胡商，昭武九姓粟特人，这是从南北朝开始就与中原交流贸易的一群人。这群胡商以撒马尔干（在今乌兹别克斯坦）为中心，有康、安、曹、石、米、史、何、穆等九姓，皆氏昭武，故称昭武九姓。
至于「破」，一般来说通「婆」，是长兄的意思，相当于汉语里的「伯」。
而「延」字在粟特人里也颇为常见，安禄山的继父安延偃，《买驼契》里记载的康乌破延，何国的粟特贵族何伏帝延，等等。
这样一个粟特人在长安这座城市里无色无臭地存在着。
而在出土的吐鲁番文书《高昌延寿十四年（ 兵部差人看客馆客使文书》里有这样一句：「次氾胜欢，付曹破延用看……」「次张苟子、□□洛二人，付曹破延用看苻离抴使……（缺字）」
这时曹破延已经成为了高昌的籍民，并且成为与胡商接触的客馆客使。
而同样是在《唐吴相□等名籍》里，曹破延摇身一变，变成了大唐编民的六人之一：「索盲奴、曹破延、高明海、苏元显、冯阿相子、贾法相……」
一个粟特的走商，不知从哪拐来了高昌国的国籍，混成了商馆的客使。最后混进大唐编民的队伍中。
可想得见，曹破延尽了各种办法，只是为了在自己的户籍格里填上长安。
四
焦遂，天宝中为长安饮徒，时好事者为《饮中八仙歌》云：“焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵”。
传说这个人口吃，平时和人说话结结巴巴，可是喝完酒之后辞气如长河浪卷般涛涛不绝，可以喷得人完全招架不住。
（李白）白益傲放，与贺知章、李适之、汝阳王、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂为“饮酒八仙人”。
真有这个人吗？说不准，不过也无所谓。他的存在主要是陪衬李白，贺知章跟李适之这些大v，真的假都不重要了。
焦遂只是长安的一般住户，住的民坊四面都是高墙，平时只有东西两个小门为出入口，还要受里正的监视，夜晚宵禁，便如囚犯。
但他有两个仆妇，平常又总和李白，贺知章，李适之这些贵人来往。就生活而言，他一定算的是平民阶层中的天花板了
他领略过“五陵年少市金东,银鞍白马度春风。落花踏尽游何处,笑入胡姬酒肆中”的风流气韵；也享受过“金樽清酒斗十千，金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。”的珍馐美食。
他和李白混迹，也许还和武陵少年们打过架：
我昔斗鸡徒,连延五陵豪。邀遮相组织,呵吓来煎熬。君开万丛人，鞍马皆辟易。告急清宪台，脱余北门厄。"
———李白
这个君开万丛人，鞍马皆辟易的人弄不好就是焦遂。
他去过长安的西市，进过酒家胡，一定见过蓝眼睛的粟特少女在一个小垫子上舞，纵横腾踏，旋转如风。
他在长安散步时，也一定见够了一个奢靡色彩，繁华至极皇都的掠影。
他死以前递给曹破延的是一只镶金鹦鹉杯，这种杯子是用海螺做的，酒水盛在天然的海螺纹中，别有一番风味。
卢照邻《长安古意》诗：“汉代金吾千骑来，翡翠屠苏鹦鹉杯。
焦遂不愧是饮中八仙，一只杯子就可以引出一首诗。
曹破延还了他一刀，还把他顶发割了。
然后平民焦遂就死在这座城市的晨曦里了。
淹没的无声无息。
五
长安十二时辰中除了曹破延，崔器，焦遂还有一个岑参，就是那个干谒诗文被张小敬一把揉碎点了烟，又哭天哭地哭绿梅的酸秀才。
他后来成大唐著名的边塞诗人，经历十分复杂，天宝三载，他登进士第，授右内率府兵曹参军，春风得意，那时他描写了长安繁华盛景：
鸡鸣紫陌曙光寒，莺啭皇州春色阑。金阙晓钟开万户，玉阶仙仗拥千官。
他两度出塞，在安西节度使封常青手下为官时，描写了陇右，安西，塞北的风貌：
君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。
他写了西征儿郎，胡人为将的彪悍风貌：
君不闻胡笳声最悲，紫髯绿眼胡人吹。
他写过凉州的月
弯弯月出挂城头，城头月出照梁州。
他写过塞北的雪
北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
他后来几经辗转回到长安，与李白，李适之相友，荣辱不惊，心静如禅，又写了柴门小户，寻常人家的细水流烟：
老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口。道傍榆荚仍似钱，摘来沽酒君肯否。
他走遍了天下，他也写遍了天下，他笔下或者纸醉金迷，或者风澜萧杀，或者烟气缭绕的景象，将就勾兑，就是一个的复杂繁芜，灯火星星的大唐。
大唐的城市化水平是很低的，即使盛唐之时，全国人口达8000万，而城市人口不过200万，而长安就占79万。
所以在崔器，曹破延，枝儿，瞳儿，香香这些人眼里，大唐就是长安，长安就是大唐。
长安及其繁华，东西两市，胡商云集，喧嚣繁盛，烟花胜锦。
长安又及其奢华，朱门豪奢，生计不易，白居易初入长安时，就被顾况调侃：长安米贵，白居大不易。
长安又及其冷酷的，坊市严密，缇骑四出，课税沉重，它是权力的盛世，不是平民的盛世，
六
这个长安很不好形容，放在靖安司的粟特人安柱国，汉人王大柱嘴中，就是一个每天起床就想骂，可关键时候离不开的长安。
平康坊的枝儿口中喃喃道来，就是“清晨时，天上原来是红的，慢慢转了金色，卖朝食的阿婆，头发梳得整整齐齐的，几下就弄好一个甜豆馅团饼”的长安。
也是李泌口中，秉性如怪兽一般，可以将一切吞噬的长安。
十一年后，因为安史之乱，长安的西市的波斯邸，胡家酒被火焚一空，琉璃璀璨，粉碎成灰，鲜花着錦，萎地成泥。昔日的长安在人心里的一个影子也没剩下。
矫情一下，复述狄更斯所说，人们面前应有尽有，人们面前一无所有。
这是希望之春，这是失望之冬。
这样的长安还是被崔器从兔唇下喝出：你不配提！！
这样长安，值得他为之一战。
崔器和十几个狼卫战了三统鼓，终究力竭不支，浴血而殁，二楼之上，龙波在牛皮令鼓上几个鼓点打又急又密，最后，他唤了一声：
长安———崔器！
这一声长长拖腔，金声玉振，有似龙吟。像是要把这座城市和它的守护者们，以及天宝三年最后烟花金粉，烈火烹油的盛景一起牢牢印在心里。
龙波也是陇右的募兵，他看见崔器冲上来玩命时也看见了腰系横刀，背胡碌三十支箭，一身持着长矛的自己。
一只蚍蜉。
他最后一声鼓敲完，就催得一腔热血散了。
像是一个大幕落下。
长安崔器，余音袅袅
是在渔阳鼙鼓动地而来之前的浮光掠影。
