年前某天，忽然接到我妈电话，说我爸吐血了，正在救护车上转往上级医院。由于疫情关系，我无法及时回去。还好后来病情稳定下来，住院一个多星期，进行止血治疗。由于六年前做过胃癌手术，这次出血止住后也做了病理。这世界果然是没有奇迹的。腊月二十二，病理结果出来，腺癌中低分化。
思前想后，决定先过个安稳年。过了年再去住院，听医生的采取治疗方案。初七住院，初八各种身体检查，初八下午医生告知次日可以手术 。目前为止一切顺利,我心里暗自轻松了一下下。初九早上8：26分，老头儿被推进手术室。上次确诊胃癌，手术做了七个小时，进去半小时的时候让送过一次CT片子。这次手术，推进去一个多小时没有消息，我安慰母亲，没有消息就是好消息。于是让她回病房休息，不要在手术室外空等着了。没想到，进手术室后两个小时，主治医生从窗口喊病人家属的名字。我赶紧挤到窗口前，医生告诉我，打开腹腔后发现癌细胞有转移，除了十二指肠外，已经扩散到胰腺，并且包围血管的组织都已经发现了浸润。我直接说能切的都切。主任盯着我说，最好让你家里人意见达成一致。于是喊我妈下楼来，医生直接把我们让进了手术室的第一道大门里。这时侯我才意识到问题有些严重。
医生说，浸润情况很严重，有几个方案，一直接关上，二是按术前方案，全胃切除，其他风险高的部位不动。以上两种都是保守方案。第三方案，逐步探查，把发现的病变组织都切除。由于病变组织范围太大，这个手术的风险极高，如果做，就是普外科最大的手术，不只术中会出现各种风险，即使手术成功，术后恢复也面临着恢复不了，手术切口吻合不好等很多困难和风险。那些专业的术语就不多说了，还好自己有医学知识的储备，医生说的时候，我完全能够理解各种风险，我意识到，我爸以后的生活状态掌握在我的手上。我妈听到医生说这些的时候已经快站不住了。最终，我选了风险最高的第三个方案，并且和我妈一起签了字。此时此刻，我爸强大的恢复能力就是我唯一的信仰（我爸平时割个口子，我觉得都需要缝针的，结果给他用纱布缠上两三天就愈合了）。
从手术室大门出来后，我深吸一口气，问我妈，如果人死后灵魂还能相遇，你还会希望遇到我爸吗？我妈眼泪刷地就流出来了，她说我爸不是个好丈夫好爸爸，但是是个好人。我其实是没想到我妈会这么回答，至于我为什么会问出这个问题就是另外的故事了。我一边流泪一边告诉她，不管怎么样，都要做好我爸下不来手术台的准备。
十个小时后，我爸被推了出来，马上就转进了ICU。医生说，全胃切除，十二指肠切除，胰头切除，胆囊切除，胆管切除，重新连接食道与小肠，重建了肝脏与小肠的通道，重建了胰腺与小肠的通道。医生说，除了肝脏移植，我爸刚经历了一台普外最大的手术。终于算是闯过了一关。接下来就是漫长的恢复期。每天的止痛药消炎药营养剂，不停地被注入老头儿的身体里。术后初期各种的疼痛，不适纷纷出现。我不放心，也不能让任何人来陪护，包括我妈。人到中年，也只有这时候才会想一下，如果身边有个帮手就好了。
一个月后，我爸顺利出院。医生都感慨，老头儿恢复的真好，之前做这个手术的人是两个半月才出的院。出院后，我爸问我，是不是选了风险最高的方案，我说，我选的是能保证你术后生活质量最高的方案。
整个确诊，手术，恢复过程，我没有崩溃过，没有哭的形容不整过。我问我妈，是不是觉得我特别冷血。我妈说知道我就是这样的性格。我说，如果哭能够解决问题，我肯定比谁哭的声音都大。
术后快一个月了，我妈打电话说，我爸体重已经涨了快四斤了。 我终于能够松一口气了。
