你好，我的妻子。这封信你看到的时候，我已经年华不在，我已经鬓角霜白，我已经没有了当年初遇你时的朝气与活力。但是对你的喜欢与爱丝毫不会减少，因为我相信我对你的爱经得起时间的沉淀，岁月的磨炼。
每一份相遇都是来之不易，每一份相遇也许都是缘分安排，每一份相遇也许都是最好的遇见。也许因为共同的爱好，我们就认识了，也感觉到了彼此的与众不同，我们的遇见也是这样。一本彼此喜欢的书，一个美妙的奇遇。就像卡尔和艾莉一样，一场偶遇，也有共同的探险梦。
慢慢的喜欢，慢慢的记住你的喜好，慢慢的关心你的冷暖，慢慢的你就住在了我的心里。然后我的情绪就与你有关，看见你高兴我就特别的幸福。但是在你面前，我变得不像以往那么自信，我总感觉自己不够好，不够优秀，不够突出。
于是我就更加努力，更加积极向上。直到一天，我发现四季更替好像快了，照片上已经落满了灰尘，我才知道时光匆匆。我不再怯懦，于是鼓起勇气向你求婚。你答应了，这是我今生听到过的最好听的话。
办了个简单的婚礼，简单到我感觉有点对不起你。但是你说不在乎这些，只要和我一起就好。家具是做的，房子是我们一起粉刷的，乒乒乓乓的敲打声你说是最好的交响乐，锅碗瓢盆的碰撞声你说这才是生活该有的气息。
每天早上为我做好早餐，帮我整理领带，为了这个家你操劳这。最苦的那几年，你拿出了自己的嫁妆，当时你拿出嫁妆的时候，我好难受，当时感觉特别的心痛你。但是你安慰我，以后都会好的。是的，后来都会好起来了。偶尔也有想发火的时候，但是想起你陪我走过的那段艰辛的日子，我赶紧把火咽下，舍不得冲你发火。
我也会不小心把杯子打碎，不小心把拖鞋踢到沙发底下，不小心垃圾散落客厅……，你却总说没事，没有一点怪我的意思，总是笑着收拾好。
你为这个家做出了很多很多，青丝白发，放下了自己的喜好，推迟了自己的规划，你用自己最好的年华陪我走过了山长水远。接下来的日子里，就让我陪着你，陪着你慢慢变好，陪着你慢慢康复。然后，我们一起去看日出，一起去看草原，一起看完当初那本书的后几册，在咱家的阳台上喝着茶看着云卷云舒……
往后余生，陪你山长水远；往后余生，你喜欢文字，那我就每天写给你一封信，是那种装在信封里面的，因为我知道你喜欢那种复古的，喜欢纸质的。
这段时间你就安心的养着，我陪着你，我一直都陪在你的身边。不要害怕，不要担心，相信我，只要有我在，一切都会好起来的。
等你好了，院子里的花刚好都开了，都是你喜欢的种类，都是我为你种下的。希望你早点好起来。
