习惯一词是好也是坏，无论好的习惯还是坏的习惯一但成为习惯就会很难割舍。亚里士多德说：“总以某种固定方式行事，人便能养成习惯”。可见，因为日积月累形成的习惯是生活、生命的一部分。我很担心我的手机丢失或者损坏，因为我每天的生活离不开这四厘米宽，六厘米长，半厘米厚的小方块。这个小方块让我养成了很多习惯，或者说我的习惯都离不开这个小方块。我习惯了每天用它来照相记录我的生活点滴，照片或视频的记录让我省去了记日记的繁琐与流水；我习惯了每天可以带着它，不用带着钱包到处跑还能痛快消费的付款方式；我习惯了我每天用它来进行语言的传递，找到我想找到的人，不用见面就能解决很多问题的沟通方式；我习惯了我独有的这个小方块像一个爱人一样，每天高效的陪伴着我，任我摆布。所有下载的APP就如同它的灵魂，满足我个性化的需求与独我的使用数据；所有的按键与软件编排就如同它的身体，让我闭眼就能摸到它的每一个部分；所有的照片、电话号码就如同它的大脑中枢，是人记忆的中转站。就这么一个小方块集合我所有的习惯，与习惯我所有。所以我从不轻易换手机，因为换手机就好比离婚般，期待但离婚的苦滋味也苦中带涩，索性就这一个死磕到底吧。所以，我的电话坏了N多次，我反复的去修，都没有舍得换掉，有其种种以上的原因，当然这个原因也归我所属。因为我不善于一切软件电子类的操控，习惯了就不再进行挑战“新婚”。
就这么一个小方块，它也有生命。就在昨天它死亡了。不知是应景中元节还是种种如何。突然白屏，随后就再也没闪亮过。我所有的信息，包括两万余张照片，所有的电话号码等64G内存的信息全部脱空。摘下电话卡，换个电话，一切都清零。
这个感觉就好像和所有的过去彻底的说再见，不留任何余地，不给任何游离与徘徊。断舍离恐怕也没有这么彻底。我的大脑出现了几秒的空白，我当时想的是一个电话号码没有，我能找到谁，谁能找到我，我可能再也联系不到谁。开始发挥了我天马行空向过去回忆的想象。回忆着，眼泪滑落着，每一个回忆的画面都好像死别一般，没有了再次找到对方的途径，没有了任何照片的媒介回忆。这个让我流泪的回忆定格是一个似乎今天提及不合事宜的那个他。他：一个让我懂得爱，懂得恨，懂得离别的人，他：一个相处五年分离十二年的人，他：一个在十二年前分手的那天告诉我存留他的新号码，当彼此将死的时候打电话告知对方的人。而今，电话号码全无，真如将死般割切了最后的承诺。如果他将死在我之前，我会接到他的电话，而如果我将死在他之前，我将再也听不到他的声音，感知到他的呼吸。丢失了他的号码，好像给自己在他的生命旅途判了死刑。万般泪水如雨下。我开始自我安慰，告诉自己，所有过去时间里的事物，本就永远回不来的。自我安慰到反躬自省，流着的泪就停在了心底。
拿起陌生的新电话，开始按照习惯进行重新“布局”，并布局自己习惯新的习惯。一切又是崭新的开始，被脱空的生活因为空出了很多内存而重新填满，重新习惯。
平日从不觉得自己是瞻前顾后之人，从没发现自己是被回忆牵绊之人，也许这都源自对回忆有希望。 源自我从形式感的记忆存留，我还拥有照片，拥有桥梁，拥有嫁接的途径，其实一切早已荡然无存，只是自己心理习惯，思维习惯在习惯而已。
一切全无，脱空了所有消逝过的时间。《韩非子》：“不可陷之盾与无不陷之矛，不可同世而立。”我不能为不存在的过往而相信其存在。
脱空，和过往告别，不惑昨天，无畏昨天。
