有一年过年，我和老公按照惯例去给他舅舅拜年。舅舅是铁路上的领导，他皮肤黝黑，身体虽瘦但很硬朗，眼睛大而有神，寸头。每当我看见舅舅，都像是看到了一个铁人。
因为我父亲也是铁路人，所以我了解在铁路上工作的人有多辛苦。舅舅的音容笑貌中无不彰显着一个铁路人一路走来的疲惫与沧桑。
舅舅零几年毕业于西南交大，毕业后就分到了铁路上。刚开始，他做着铁路最底层的工作，干着一份出卖自己体力劳动的辛苦活儿。那个时候舅舅很瘦，一个月只有500块钱的工资，有时候还需要家里的补贴。舅舅每每回味起来，总说那段时间差点坚持不下去了。
好在后面还是坚持了下来。逢年过节，回想起那段苦日子，舅舅总会拿出来跟我们说上一说，让我们年轻人不要怕吃苦，苦是一时的，吃不了一时的苦就要吃一世的苦。他还说，他大学时候的本科同学现在都混得很好，基本上都是各大院校的领导。后面的话他没有说，可我知道，要不是当初急着出来分担家庭经济压力，他也不至于来铁路。
可能是那天喝多了酒的缘故，舅舅说着说着便伤心地哭了起来，他告诉我们一定要有家族意识，一个家族不是那么轻易就能起来的。你现在做的一切不仅仅是为了自己，更是代表了整个家族。
后来有一次跟婆婆说起这件事，她告诉我，舅舅小的时候有一次去河里游泳，当时差点被淹死。没想到不出一个月，二叔家的孩子就被淹死了，他的孩子跟舅舅一般大。那时当地农村有这样的说法，是舅舅夺了二叔儿子的命，二叔的儿子是替舅舅死的。
从那以后，两家亲人就此变成了仇人。别人欺负舅舅家，外婆都会很凶地反击回去。唯独二叔家，不论他们家人怎么骂难听话，怎么欺负他们，外婆都一声不吭，仿佛她也默认了那个说法。
直到有一天，大清早的，二叔家的人急匆匆地来到外婆家门口，对着正在吃饭舅舅破口大骂，“你他娘的算个什么东西，就你这个短命鬼也配上大学？”说着，小饭桌也瞬间被掀翻在地。舅舅没说话，只是站起身，拿起扫帚和簸箕，收拾着地上的一片狼藉，那天舅舅高考。
后来，舅舅考上了西南交大，毕业后留在了铁路，成为了一名名副其实的铁人。一个人在铁路上摸爬滚打，不断摸索，才渐渐有了今天的成绩。尽管如此，舅舅每逢回家，他都是低调地来，又低调地走。要不是去外婆家串门的人刚好碰到，没人知道舅舅回来了。
舅舅的脾气不好，或许与这件事有着千丝万缕的关系。二叔的儿子在让舅舅心里始终是一个解不开的疙瘩，无论事业上他有多成功，总觉得自己身上背负着另一个人的生命，时常压得他喘不过气来。时间或许可以淡忘记忆，但却永远无法抚平内心的伤口。
