我有时很疑惑――自己到底算不算好酒之人？一边用各种理由推掉诸多饭局，只为躲避喝酒，一边却又常常不醉不归！
每次去看母亲或者通电话，她老人家总忘不了叮嘱一番：儿子，不要多喝酒哦！
但我又怎么能做得到呢？
我的朋友不沾酒的很少，平日里大家喜欢小酌，追求微醺，兴起酩酊也是有的。我们意气相投，常常背着酒去邻省的山区，或者去徽州爬上一座山顶，或者湖边，也或者去江河边，席地而坐。极目苍穹，湖光山色和晚霞流云就当了下酒菜。
大家厌恶去酒店，越是高档越感觉无趣，即便非去不可，也会选一处后街后巷的小酒馆。
当然，最好还是去山里的朋友家，无市声乱耳，无案牍劳形。不管天气如何，阳光明媚自然好，烟雨蒙蒙更妙不可言。
下车，踏上一条山间小路，翻过一道山岗，穿过一片青翠茂密的竹林，再下山，绕过似梯田依山开辟的大片菜地，看见村口满是荷花、浮萍和菖蒲的池塘，就到了。
朋友家的庭院干净整洁，齐胸的围墙下一排砖砌的花坛里几棵菊花枝繁叶茂，它们在酝酿着今秋的花事；紫红的鸡冠花身形高大，俨然是这个季节的主角，月季，天竺，六月雪和几块形状怪异的石头；院里有一棵桂花树和一棵柿子树，每到中秋，馥郁的香气会笼罩整个院落，熟透的柿子如同一盏盏发出黄色光焰的灯笼高挑在树梢，小巧，精致，惹人怜爱；屋角的竹林里，几只芦花鸡在闲逛；黑狗冲过来刚叫两声便被朋友喝住，当即摇着尾巴向你示起好来。
没有客套，不见寒暄。夫人去村口的小店买几块干子，捞一相豆腐，在屋后的菜地拔一把小青菜，摘几个辣椒炒鸡蛋，再炒一碟花生米，咸菜坛里掏一把豆角，黄橙橙的，咬一口，脆生生。如果菜坛里恰巧有刀豆，那更好，切成片，用香油下锅一炒，除了脆，还有嚼劲，是难得的美味。
穿过阡陌纵横的田埂去邻村小酒坊打几斤酒，白色的塑料桶提回来。一口喝下，粗砺的烧灼感直扑喉咙，有点呛，半天回过味来，够劲。粮食酒浓烈的气息让你找回了当年的记忆，倍感亲切。
不说国家的大政方针，国外的乱象纷呈，不说房价，霸座男或炫富女，这些话题应该留在山外！今天，我们只说友情，或者，什么也不说！
说一个老友因病已碰不得酒，说一个朋友的妻子去上海做了手术，一个朋友的孩子考取了科大，我们感慨现在小聚的老友越来越少，知交零落。我们说曾经共同度过的时光，青涩，懵懂，干净而美好……
八仙桌没有主次之分，也不会以职务高低，身家多少来决定席间发言的顺序，更不会有三三两两聊着各自的话题，或者以高分贝的嗓音来争抢话语权。
我们闲聊。一个人静静地说，其他人静静地听，或者什么也不说，呷一口酒，发出清脆而悠长的声响······
后记：鉴于本人近期频频醉酒，且不思悔改，今晚我们家召开了家庭紧急会议，开展了一场批评与自我批评的主题活动。本人诚恳地接受妻女的批评，同时进行了自我批评，触及灵了魂！不是害怕她们，而是害怕她们告诉我母亲，如果让她老人家知道，本人势必要反复保证：母亲大人，从今以后我一定会注意，绝不贪杯！
但我必定会在心里念叨：但戒酒，儿子做不到啊！
