我有一个旧友，他家藏200万字自造文字，说起话来诗词信手拈来。可能别人觉得他是一个迂腐、学究且八股的人。
可是他一年到头几乎无欲，只爱山林热土，远离遥路亡马，文字不求发表，但求自足。这个自足，包括他满院子的鸡鸭鱼羊鹅，满是荒草和热土的阡陌桑田乡。
可我不是这样的人。我从小就被灌输“文章发表即愉悦”的俗世观，不爱斗机锋但也不像是个可以离尘的人。
就像我爱饮酒，不是独爱那几分啜饮中的骚醉，也不是因为我爱宣扬的——人应该保持不清醒论，而是那其中隐隐约约有几分提醒，告诉自己可以偶尔远离工作和独居。
所以我打算开写一个号的时候，我想把那些压在案底的或陈或新的“文章发表”并“取得愉悦”。我也想过有一天我把它经营得粉丝盆满钵满，然后忽然发一篇求婚文，向一个心仪已久愿意和我聊度此生的姑娘表达年轻的时候稍纵即逝的爱意，让全世界都看到且转发我那虚荣的愉悦。
可这只是幻想。当你也会心累的时候，那就是，你想多了。像我一样。
实现幻想的人几乎不存在，有的话，他叫安迪，和幻想平衡地相处着的人叫瑞德。其他的要么因为幻想而让现实浑浑噩噩；要么因为根本拥有不了幻想的权利，一幻想就倒地不起。
记得那部电影叫《肖申克的救赎》。当我们因为屏幕上的故事想和无聊的现实脱离关系时，就像我们总是想要成为连姆·尼森一样，在《飓风营救》里救女儿，在《暗夜逐仇》里救儿子，在《辛德勒的名单》里救全世界。高高，大大，上上！
可是天啊，那是电影，那是充满了特效的电影！
那是我们躺在床上听音乐时，总是幻想着是自己站在舞台上，抱着吉他很帅地弹出颤音的一种表现手段。
那是我们碰到姑娘和美酒时，就幻想的就地野合或者啜饮致死的表现手段。
现实没有这种表现手段。
所以问题就来了：我每更新一篇，阅读量老也上不去，我为什么还要更新？
请回到第一段。那个朋友应该成为我们的动力和楷模。
也请参照加缪写的《西西弗的神话》，那是一个推石头上山，看着它滚下山，又将它推上山的死循环。可是，为什么，我们不能坚持一个死循环？
有至交建议我多写时尚新奇的玩意，多摘抄别人的文章，还有不要写得那么深，价值观主流一点。别以为打动了别人，其实，只打动了自己，一下而已。
我很高兴每个人都能向我畅谈他们的想法，所以在我原创了一段时间之后，选择放上一些我喜欢的文章与大家欣赏。
虽然最近有所懈怠，让我最欣慰的是，尽管用户数量少得可怜，但可以保持一直关注。
最后，想引用侯导的一句话来自励：
现在已经没有人这样拍电影了，但没办法，我们只会这样拍。
