人在拥有的时候，从不会刻意的去珍惜所拥有的一切，等到日子久了，失去了，才会回过头来埋怨自己的不珍惜。算一算，离我上班的时间也不到一天了。
上班的四年里，每一次的离开，父亲总是千叮咛万嘱咐，让我把上班所用的东西带全，以免忘记重返。我每次都匆匆忙忙，丢三落四。当走到村口十字，才察觉落掉东西。一个电话，父亲便步履匆忙赶到村口的十字，小心翼翼地将东西塞到我的手里，念叨：“上班期间可千万别粗心大意”，说完，转身消失在我的视线里。当时的我从不敢多一眼去留意他的背影，因为我怕他那瘦弱而又温馨的身躯瞬间变得佝偻沉重。
就在这几个月里，我一直连续做梦，梦到父亲带着我和母亲去西安城里，看城里的霓虹闪烁，看超市的琳琅满目，看街尾巷口的人来人往。我幸福地紧随其后，可是走着走着，他们都不见了，只丢下我一个孤零零地站在道路中心，不知所措…
常言说左眼皮跳财，右眼皮跳灾，可是上班前的那一日下午，我两眼皮都在活跃地跳动，紧接着就是父亲的电话拨打在我的手机上，我接过手机，轻声地叫了声‘爸’，而后便是一声噩耗，父亲出车祸了，而且还特别严重，就在父亲每次给我送东西地十字路口。
我紧握手机，不知所措，穿了一双蓝色拖鞋，院里的大门也来不及上锁，一口气跑到了村口的十字。
路口十字的人三三两两，我到的时候，只有一辆救护车停在路旁，路旁的两棵大柳树已被撞断半截，早已面目全非。两个救援医已站在父亲瘦弱身体的两旁，正在进行抢救。
我和父亲生活了二十六年，第一次看到父亲面目苍白，完全像是陌生人一般，吞吞吐吐道：“孩子，别怕，我没事…”紧接着昏死过去。我不知所措，茫然若失。直到两个救援医喊叫让我帮忙将父亲抬上了救护车，我才晃过神来。
父亲受伤的身体被拉到西安城里就近的省四院抢救，中途父亲休克了几次，亏得救援车上的救援医，父亲才撑到了四院，可不幸的是四院的大夫诊断父亲的左腿粉碎性骨折，急需截肢，唯一的希望便是送至附近的第四军医大，或许还有一线生机。
慌乱的我抓起手机，心中只有一丝希望，就是不停地拨打120，可是附近没有一处救护车，内心慌乱的我抓起电话每隔一两分钟拨打120，看着父亲左腿染红了一床的白色床单，看着父亲苍白瘦弱的脸庞，看着父亲撕心裂肺的疼痛，我已乱了分寸，双手使劲地拍打着自己地脸庞，告诫自己坚持下去，只要有一丝希望，不要轻易放弃，泪珠在眼眶里不停地打转，恨不得自己是神仙，随即变出一救护车。
在慌乱焦急的重要时刻，终于出现了一救护车，将父亲送往了第四军医大。
父亲插上了呼吸管，按上了心建图，包扎了伤口，不住地往身体里输入血液。那一晚，我忙碌了一整晚，交医药费，换药，陪护，看着父亲苍白的面目，昏睡的表情，我落泪了。泪是一滴一滴的涌现，滴在了父亲的脸庞，父亲依旧是一动不动，表情僵硬。那一晚，我做出了人生中一个重大的决定，这也是我二十六年来第一次难以决断的选择:保腿还是保命？
我没有犹豫，保命是我当机立断的，即便是如此的艰难，但这一选择也是紧迫必要的，这一抉择下去，便是父亲的今后一生。第二天，父亲稍许好转，便被送至骨科进行截肢的手术。
又是一张难以接收的手术同意签字书。上面清楚得写到：是否同意截肢手术以及手术中的风险。我拿着手术同意签字书，支支吾吾，不敢相信事实。我向主刀大夫提出了要求见主治教授商量的要求，其实我是自己唬自己，明知父亲的腿早已保不住了，还要强迫自己不能接收这样的事实。然而主刀大夫没有回答我的问题，只是将我的母亲叫到了一旁，和她商量。
我终于强忍不住了，跑出医生办公室，躲在了厕所里大声的痛哭一泄。
片刻，母亲也随即而出，找到我，表情凝重地望着我，刚开始不说话。我含泪轻声地叫了母亲一声，瞬间，母亲的眼泪不由自主地滑落而下，滴落在衣角上。不到一分钟时间，母亲便抱头大哭。就这样，父亲被推进手术室，进行了四五个钟头的截肢。
父亲在被推进手术室之前，他没有责备老天的不公，更没有抱怨到自己的生活不易，只是语重心长地说道：“孩子，照顾好你母亲”。手术成功地做完，父亲的伤口也得到了很好的处理。
在后来康复的住院期间，父亲始终都是以微笑面对母亲和我，以豁达心态来面对自己车祸之事。
一天夜里，陪护的我起床夜尿，看到父亲的病床上有一束亮光，于是我叫了父亲一声，父亲答应了，父亲没有睡，他躺在病床上还在玩手机。我上完厕所后，就命令他睡觉。
没过几天，交警给父亲的手机打了电话，我拿了父亲的手机，出了病房去接，接完电话，我看到父亲手机短信里有一则未读的信息，我随手打开，便看了父亲手机里的信息。
回到病房后，我伸手给了父亲的手机。父亲问谁的电话，我把交警所说的事情交代了父亲后，便转身走出了病房。因为我无法面对父亲的眼神，也无法面对父亲残缺的身体。我惊慌，我害怕，我不知所措。
我不知该如何向父亲说。父亲手机里的短信是他向我叔叔（也是父亲最好的朋友）发的，他说他晚上睡不着，如今已经成残疾了，他不想拖累母亲和我，而且母亲和我今后的日子该如何过，自己今后不能在辅助儿子了…
一直以为父亲的是很坚强的，其实只是父亲不能在我们面前显露而出，因为他知道，他如果不坚强了，那么我和母亲那该怎么办呢？
接下来的日子里，我和母亲便一直没在父亲的跟前提起过截肢、残疾之类的事，我们每天以笑容相拥，一家人畅想未来：等伤口好了，父亲说他将来想开个超市，就坐在超市门口收钱，母亲说她将来就为父亲打打下手就行了。当问到我时，我轻声细雨道，‘我将来就负责照顾好你们，陪着你们’……
